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Es cuatro días antes de Navidad y las cosas no se ven alegres para la cazarrecompensas Stephanie Plum. No tiene árbol. No ha comprado ningún regalo. Las tiendas están llenas hasta los topes de compradores. No hay ninguna luz centelleando en su apartamento.  

Y hay un extraño en su cocina. 

Seguro, esto le ha ocurrido a Stephanie Plum antes. Los desconocidos, bichos raros, criminales, arrastrados, y lunáticos de siempre encuentran sin problemas el camino a su puerta. Pero este tipo es diferente. Este tipo es misterioso, sexualmente atractivo… y él tiene su propia agenda. Su nombre es Diesel y es un hombre con una misión. Diesel es diferente a cualquiera que Stephanie haya conocido en su vida. La pregunta es, ¿qué quiere con ella? ¿Le puede ayudar a encontrar al viejo fabricante de juguetes que ha sorteado su fianza antes de Navidad? ¿Puede sobrevivir él a la cena del día de fiesta de la familia Plums? ¿Puede traerle a Stephanie un árbol que no se vea como que ha crecido al lado de una central nuclear? Estas preguntas y más la mantienen despierta por la noche. Por no mencionar que necesita encontrar a un montón de desagradables elfos, su hermana Valerie tiene una “sorpresa” de Navidad para los Plums, su sobrina Mary Alice ya no cree en Santa, y la Abuela Mazur tiene un nuevo semental. Así es que saca el reno plástico, ata las campanillas, y alístate para celebrar los días de fiesta… al estilo de Jersey. Visions of Sugar Plums… ¡el mundo de Plum nunca ha sido más alegre! 

1

Mi nombre es Stephanie Plum y tengo a un hombre extraño en mi cocina. Apareció de pronto. Un minuto estaba tomándome el café, mentalmente planificando mi día. Y luego al siguiente… poof, allí estaba.

Él medía más de 1,80 cm., con el pelo rubio ondulado tomado en una cola de caballo, ojos marrones oscuros, y el cuerpo de un atleta. Se veía a finales de los veinte, tal vez treinta. Vestía vaqueros, botas, una blanca y roñosa camisa térmica suelta sobre los vaqueros, y una chaqueta de cuero negra en sus amplios hombros. Tenía una barba de dos días, y no parecía feliz.

—Bien, esto no tiene gracia, —dijo él, claramente disgustado, con las manos en las caderas, mirandome. Mi corazón zapateaba en mi pecho. Yo estaba completamente en blanco. No sabía qué pensar o qué decir. No sabía quién era él o como entró en mi cocina. Daba miedo, pero aún más que eso él me inquietó. Era como ir a una fiesta de cumpleaños y llegar un día adelantada. Era como… ¿qué demonios pasa?

—¿Cómo? —Pregunté—. ¿Qué?

—Oye, no me preguntes a mí,  mujer, —dijo—. Estoy tan sorprendido como tú.

—¿Cómo entraste en mi apartamento?

—Cariño, no me creerías si te lo dijera. —Se movió al refrigerador, abrió la puerta, y sacó una cerveza. La abrió, tomó un largo trago, y se limpió la boca con el dorso de su mano—. ¿Sabes cómo es transferida la gente en Viaje a las Estrellas? Es algo parecido.

De acuerdo, entonces tengo a un patán engreído bebiendo cerveza en mi cocina, y creo que podría estar loco. La única otra posibilidad en que puedo pensar es que alucino y él no es real. Fumé algo de marihuana en el colegio pero eso ya había pasado. No creo que tuviera una regresión por las drogas. Había champiñones en la pizza anoche. ¿Podría ser eso?

Por suerte, trabajo en la ejecución de fianzas, y estoy algo acostumbrada a ver a tipos aterradores surgiendo de armarios y bajo las camas. Crucé poco a poco la cocina, metí mi mano en la lata de galletas de oso pardo, y saqué mi Smith y Wesson calibre 38 de cinco tiros.

—Caray —dijo—, ¿qué vas a hacer, pegarme un tiro? Como si eso fuera a cambiar algo. —Miró más atentamente el arma y negó con la cabeza con otra oleada de fastidio—. Cariño, no hay balas en esa arma.

—Podría haber una, —dije—. Podría tener una en la recámara.

—Sí, claro. —Terminó la cerveza y salió de la cocina a la sala de estar. Miró alrededor y se movió al dormitorio.

—Oye, —grité—. ¿Adónde crees que vas?

Él no se detuvo.

—Eso es, —le dije—. Voy a llamar a la policía.

—Dame un respiro, —dijo él—. En verdad estoy teniendo un día horrible.     —Se sacó las botas y se arrojó en mi cama, examinando el cuarto desde su posición extendida—. ¿Dónde está la televisión?

—En la sala de estar.

—Demonios, ni siquiera tienes televisión en tu dormitorio. ¿Qué estupidez es esa?

Con cautela me acerqué a la cama, extendí la mano y lo toqué.

—Sí, soy real, —dijo él—. Algo. Y todo mi equipo funciona. —Sonrió por primera vez. Era una sonrisa “deja caer los calcetines”. Dientes blancos brillantes y ojos simpáticos arrugados en las comisuras—. Por si estás interesada.

La sonrisa era buena. Las noticias eran malas. Sinceramente no sabía que pretendió decir. Y no estaba segura que me gustara la idea de que su equipo funcionara. En conjunto, eso no hizo mucho para ayudar a mi ritmo cardiaco. La verdad es, que soy más o menos una cazadora de recompensas cobarde. De todos modos,  aunque no sea la persona más valiente del mundo, puedo engañar como los mejores de ellos, así que puse los ojos en blanco. 

—Contrólate.

—Vendrás, —dijo él—. Ellas siempre lo hacen.

—¿Ellas?

—Las mujeres. Las mujeres me aman,—dijo.

Buena cosa que no tuviera una bala en la recámara como había amenazado porque definitivamente le pegaría un tiro a este tipo. 

—¿Tienes nombre?

—Diesel.

—¿Es tu nombre o apellido?

—Es mi nombre completo. ¿Quién eres?

—Stephanie Plum.

—¿Vives sola?

—No.

—Esa es una gran mentira,—dijo él—.Tienes escrito que vives sola por todas partes.

Entorné los ojos. 

—¿Perdón?

—No eres exactamente una diosa sexual, —dijo—. Pelo horrible. Pantalones de buzo holgado. Sin maquillaje. Personalidad piojosa. No, que no haya algo de potencial. Tienes una buena forma. ¿Qué eres, 34B? Y tienes una buena boca. Bonitos labios carnosos. —Me lanzó otra sonrisa—. Un tipo podría fantasear mirando esos labios.

Grandioso. El pirado que de alguna manera se metió en mi apartamento fantaseaba con mis labios. Pensamientos de violadores en serie y asesinatos sexuales circularon por mi mente. Las advertencias de mi madre resonaron en mis oídos. Ten cuidado con los desconocidos. Mantén tu puerta cerrada con llave. Sí, pero esto no es mi culpa, razoné. Mi puerta estaba cerrada con llave. ¿Qué hay con eso?

Tomé sus botas, las llevé a la puerta principal, y las arrojé al pasillo. 

—Tus botas están en el pasillo, —grité—. Si no vienes a buscarlas, las lanzó por la rampa de la basura.

Mi vecino, el Sr. Wolesky, salió del ascensor. Sostenía una pequeña bolsa blanca de la panadería en su mano. 

—Mira esto, —dijo él—, inicio el día con una rosquilla. Es lo que la Navidad me hace. Me vuelvo loco y luego necesito una rosquilla. Cuatro días para la Navidad y las tiendas te dejan limpios, —dijo—. Y todos dicen que vendieron todo, pero sé que suben los precios. Siempre tienen que robarte en Navidad. Debería haber una ley. Alguien debería investigarlo.

El Sr. Wolesky abrió su puerta, entró dando tumbos, y la cerró de golpe. La cerradura de su puerta hizo clic en el lugar, y oí que encendía la televisión.

Diesel me apartó de un codazo, entró en el pasillo, y recuperó sus botas. 

—Sabes, tienes un verdadero problema de actitud, —dijo.

—Esto es actitud, —le dije, cerrando la puerta, y echándole llave al apartamento.

El cerrojo se movió, la cerradura cayó, y Diesel abrió la puerta, caminó al sofá, y se sentó para ponerse sus botas.

Era difícil escoger una emoción. Aturdida y asombrada sería lo más alto de la lista. Locamente asustada no estaba muy atrás. 

—¿Cómo hiciste eso? —Dije, con voz chillona y sin aliento—. ¿Cómo abriste mi puerta?

—No sé. Es sólo una de esas cosas que podemos hacer.

La carne de gallina hormigueaba en mis antebrazos. 

—Ahora de verdad me están dando escalofríos.

—Relájate. No voy a lastimarte. Diablos, se supone que haré tu vida mejor. —Gruñó y ladró una risa por lo que eso significaba—. Sí, seguro, —dijo.

Respira profundo, Stephanie. No es un buen momento para hiperventilar. Si me desmayaba por falta de oxígeno Dios sabe lo que me pasaría. ¿Supongamos que él era del espacio exterior, y me hacía un sondeo anal mientras estaba inconsciente? Un temblor me sacudió. ¡Mierda! 

—¿Qué tenemos aquí? —Le pregunté—. ¿Fantasma? ¿Vampiro? ¿Extranterreste?

Él se repantigó en el sofá e hizo zapping en la televisión. 

—Te estás aproximando.

Yo estaba pérpleja. ¿Cómo se deshace uno de alguien que puede abrir cerraduras? Ni siquiera puedes hacerlo arrestar por la policía. Y aunque decidiera llamar a la policía, ¿qué le diría? ¿Tengo a un tipo en cierto modo real en mi apartamento?

—Supón que te golpeó y te encadenó a algo. ¿Entonces qué?

Él estaba surfeando por los canal, concentrado en la televisión. 

—Podría soltarme.

—¿Supón que te disparo?

—Me enfurecería. Y no es inteligente enfurecerme.

—¿Pero podría matarte? ¿Podría lastimarte?

—¿Qué es esto, las veinte preguntas? Estoy buscando un juego. ¿Qué hora es, de todos modos? ¿Y dónde estoy?

—Estás en Trenton, Nueva Jersey. Son las ocho de la mañana. Y no contestaste mi pregunta.

Él apagó la televisión. 

—Maldición. Trenton. Debería haberlo adivinado. Ocho de la mañana. Tengo un día entero para hacer tiempo. Maravilloso. Y la respuesta a tu pregunta es… no pronto. No sería fácil matarme, pero supongo que si te lo propones podrías encontrar algo.

Fui a la cocina y telefoneé a mi vecina de al lado, la Sra. Karwatt. 

—Me preguntaba si podría venir sólo un segundo, —dije—. Hay algo que me gustaría mostrarle. —Un momento después, acompañé a la Sra. Karwatt a mi sala de estar—. ¿Qué ve? —Le pregunté—. ¿Hay alguien sentado en mi sofá?

—Hay un hombre en tu sofá, —dijo la Sra. Karwatt—. Es grande, y tiene una cola de caballo rubia. ¿Es la respuesta correcta?

—Sólo comprobaba, —dije a la Sra. Karwatt—. Gracias.

La Sra. Karwatt se marchó pero Diesel se quedó.

—Ella podía verte, —le dije.

—Pues bien, obvio.

Él había estado en mi apartamento ya casi por media hora, y no había rotado completamente la cabeza o tratado de luchar conmigo para derribarme. Era un buen signo, ¿verdad? La voz de mi madre volvió. Eso no significa nada. No bajes tu guardia. ¡Podría ser un maníaco! El problema era, que la idea de un perturbado chocaba frente al presentimiento de que era un buen tipo. Cabezota y arrogante y generalmente detestable, pero no un criminal desquiciado. Por supuesto, es posible que en mis instintos influyera el hecho de que era increíblemente atractivo. Y olía maravilloso.

—¿Qué haces aquí? —Le pregunté, la curiosidad comenzaba a anular el pánico.

Él se levantó, estiró y rascó el estómago. 

—Pues soy el maldito Espíritu de la Navidad.

Me quedé boquiabierta. El maldito Espíritu de la Navidad. Debo estar soñando. Probablemente soñé que llamaba a la Sra. Karwatt, también. El maldito Espíritu de la Navidad. De hecho es terriblemente gracioso. 

—Mira, —le dije—. Tengo bastante espíritu Navideño. No te necesito.

—No me grites, Gracie. Personalmente, odio la Navidad. Y preferiría estar sentado bajo una palmera ahora mismo, pero oye, aquí estoy. Así que sigamos con ello.

—Mi nombre no es Gracie.

—Cómo sea. —Él miró alrededor—. ¿Dónde está tu árbol? Se supone que tienes un estúpido Árbol de Navidad.

—No he tenido tiempo para comprar un árbol. Estoy tratando de encontrar a un tipo. Sandy Claws. Es buscado por robo, y no ha acudido a su vista en el tribunal, así que está violando su acuerdo de fianza.

—¡Hah! Bien. Esa no es la mejor excusa para no tener un Árbol de Navidad. Déjeme ver si entendí bien los detalles. ¿Eres una cazarrecompensas?

—Sí.

—No pareces un cazarrecompensas.

—¿A qué se supone que se parece un cazarrecompensas?

—Vestido de negro, con un revólver de seis tiros atado a su pierna, un puro cortado en ambos extremos apretado entre sus dientes. —Puse otra vez los ojos en blanco.

—Y vas detrás de Santa Claus porque huyó.

—No Santa Claus, —dije—.  Sandy Claws. S-a-n-d-y C-l-a-w-s.

—Sandy Claws. Mujer, ¿cómo puedes creerlo con ese nombre? ¿Qué robó, un gatito?

Eso venía de un tipo llamado como el motor de un tren. 

—Primero, tengo un trabajo legítimo. Trabajo para la Compañía de Fianzas Vincent Plum como cazadora de fugitivos. Segundo, Claws no es un nombre tan extraño. Probablemente era Klaus y lo cambiaron en la Isla Ellis. Pasó mucho. Tercero, no sé por qué te lo estoy explicando. Probablemente tuve un accidente, me caí, me pegué en la cabeza y estoy realmente en la 
UCI ahora mismo, alucinando todo esto.

—Mira, este es el típico problema. Ya nadie cree en lo místico. Nadie cree en los milagros. Pues sucede que soy algo sobrenatural. ¿Por qué mejor no lo aceptas y listo? Apuesto que tampoco crees en Santa Claus. Tal vez Sandy Claws no cambió su nombre de Klaus. Quizás cambió su nombre de Santa Claus. Acaso el viejo tipo se cansó de la rutina de los juguetes para niños y sólo quiso esconderse en algún sitio.

—¿Entonces piensas que Santa Claus podría vivir en Trenton bajo un nombre falso?

Diesel se encogió de hombros. 

—Es posible. Santa es un tipo bastante evasivo. Tiene un lado oscuro, sabes.

—No lo sabía.

—No muchas personas lo saben. ¿Así que si logras agarrar a este tipo Claws, tendrías un Árbol de Navidad?

—Quizás no. No tengo dinero para un árbol. Y no tengo ningún adorno.

—Diablos, estoy clavado con un quejoso. Nada de tiempo, dinero, ni adornos. Sí, sí, sí.

—Oye, esta es mi vida y no tengo que tener un Árbol de Navidad si no quiero.

Ahora, en realidad quise un Árbol de Navidad. Quise un árbol voluminoso y alto con luces de colores brillantes y un ángel encima. Quise una corona en mi puerta principal. Quise candelabros rojos en mi mesa del comedor. Quise mi armario lleno de regalos maravillosamente envueltos para mi familia. Quise villancicos saliendo de mi equipo de música. Y quise un pastel de frutas en mi refrigerador. Era lo qué que cada entusiasta Plum se suponía tenía en Navidad, ¿cierto?

Quise despertarme por la mañana, sentirme feliz y llena de buenas intenciones y paz en la tierra y buena voluntad hacia hombres. Y quise tener una perdiz en mi peral.

Bien, ¿y adivina qué? No tenía ninguna de esas cosas. Ni árbol, ni corona, ni candelabros, ni regalos, ni ningún pastel de frutas de miedo y ninguna maldita perdiz.

Cada año perseguía la perfecta Navidad y cada año la Navidad casi sucedía. Mis Navidades eran siempre un lío de regalos de última hora mal envueltos, un pedazo de pastel de frutas enviado a casa en una bolsa con los restos de la casa de mis padres, y por los dos últimos años no he tenido un árbol. Apenas podía pretender llegar a la Navidad.

—¿Qué quieres decir, no quieres un Árbol de Navidad? —dijo Diesel—.Todo el mundo quiere un Árbol de Navidad. Si tuvieras un Árbol de Navidad, Santa te traería algo…  como rulos para el pelo y zapatos de mujerzuela.

Se me escapó un suspiro. 

—Aprecio tu compenetración con la Navidad, pero ahora vas a tener que marcharte. Tengo cosas que hacer. Tengo que trabajar en el caso de Claws y luego más tarde prometí a mi madre que iría para hornear galletas de Navidad.

—No es un buen plan. Hornear galletas no me gusta mucho. Tengo uno mejor. ¿Y sí encontramos a Claws y luego compramos un árbol? Y por el camino a casa después de comprar el árbol podemos ver si los Titanes juegan esta noche. Tal vez podamos agarrar un juego de hockey.

—¿Cómo sabes sobre los Titanes?

—Lo sé todo.

De nuevo puse los ojos en blanco y lo pasé raspando. Lo hacía tanto, que me daría un dolor de cabeza.

—Bien, he estado en Trenton antes, —dijo—. Tienes que dejar de hacer rodar los ojos. Vas a soltarte algo.

Yo había planeado tomar una ducha, pero no había modo que entrara en la ducha con un hombre extraño sentado en mi sala de estar. 

—Me cambio de ropa, y luego voy a trabajar. No vas a entrar en mi dormitorio, ¿verdad?

—¿Quieres que lo haga?

—¡No!

—Tú te lo pierdes. —Volvió al sofá y a la televisión—. Avísame si cambias de opinión.

Una hora más tarde estábamos en mi Honda CRV. Yo y el Hombre Sobrenatural. No lo había invitado a corretear conmigo. Él simplemente había abierto la puerta y había entrado en el coche.

—Admítelo, te gusto, ¿cierto? —preguntó.

—Falso, no me gustas. Pero, por alguna misteriosa razón, no estoy totalmente aterrorizada.

—Es porque soy encantador.

—No eres encantador. Eres un imbécil.

Él me lanzó otra de sus sonrisas asesinas. 

—Ya, pero soy un imbécil encantador.

Yo conducía y Diesel iba en el asiento de pasajeros, hojeando mi carpeta de Claws. 

—Entonces qué hacemos, ¿vamos a su casa y lo sacamos por la fuerza?

—Él vive con su hermana, Elaine Gluck. Pasé por su casa ayer, y  ella me dijo que se había esfumado. Creo que sabe donde está así que vuelvo hoy para presionarla un poco.

—Setenta y seis años, y este tipo irrumpió en Kreider Hardware a las dos de la mañana y robó el valor de mil quinientos dólares en herramientas eléctricas y un galón de pintura amarilla Gloria Matutina, —leyó Diesel—. Fue sorprendido por una cámara de seguridad. Qué idiota. Todos saben que tienes que llevar puesto un  pasamontañas cuando haces un trabajo así. ¿No mira la televisión? ¿No ve las películas? —Diesel sacó una foto del archivo—. Espera. ¿Este es el tipo?

—Sí.

La cara del Diesel se iluminó y le volvió la sonrisa. 

—¿Y pasaste por su casa ayer?

—Sí.

—¿Eres buena en lo que haces? ¿Eres buena en seguirle la pista a las personas?

—No. Pero tengo suerte.

—Mucho mejor, —él dijo.

—Parece que has tenido una revelación.

—Bingo. Las piezas comienzan a juntarse.

—¿Y?

—Lo siento, —dijo—. Fue una de esas revelaciones personales.

Sandy Claws y su hermana, Elaine Gluck, vivían al norte de Trenton en un vecindario de casas pequeñas, televisores grandes, y coches americanos. El espíritu festivo corría eufórico en el barrio de Sandy. Los pórticos estaban arreglados con luces de colores. Las luces eléctricas brillaban en las ventanas. Los patios delateros estaban atestados de renos, hombres de nieves, y Santas. La casa de Sandy Claws era la mejor, o la peor, según el punto de vista. La casa estaba revestida con luces de Navidad rojas, verdes, amarillas, y azules, intercalada con cascadas de diminutas luces blancas intermitentes. Un letreto iluminado en el techo titilaba el mensaje de  PAZ EN LA TIERRA. Un Santa de plástico grande y su trineo abarrotaba el minúsculo patio delantero. Y un trío de cantantes de plástico, de metro y medio de alto se amontanaban juntos en el pórtico delantero.

—Ahora éste es espíritu, —dijo Diesel—. Un bonito toque con las luces parpadeando en el techo.

—A riesgo de ser cínica, probablemente se robó las luces.

—No es problema mío, —dijo Diesel, abriendo la puerta del coche.

—Aguántate. Cierra la puerta, —dije—.Tú te quedas aquí mientras hablo con Elaine.

—¿Y perderme toda la diversión? De ninguna manera. —Salió del CRV, y se quedó parado, con las manos en bolsillos, en la acera, esperándome.

—Bien. Está bien. Sólo no digas nada. Sólo quédate detrás mío e intenta verte respetable.

—¿Crees que no me veo respetable?

—Tienes manchas de salsa en tu camisa.

Él se miró hacia abajo. 

—Esta es mi camisa favorita. Es muy cómoda. Y no son manchas de salsa. Son manchas de grasa. Solía trabajar en mi moto con esta camisa.

—¿Qué clase de moto?

—Una Harley personalizada. Tenía un viejo crucero grande con tubos de Pitón. —Sonrió, recordando—. Era fascinante.

—¿Qué le pasó?

—Choqué.

—¿Es así cómo conseguiste ser como eres ahora? ¿Muerto, o como sea?

—No. Lo único que murió fue la moto.

Era media mañana y el sol estaba perdido detrás de un cúmulo de nubes que eran del color y la textura del tofu. Yo llevaba puestos calcetines de lana,  botas CAT con suela gruesa, vaqueros negros, una camisa de franela de tela escocesa roja sobre una camiseta, y una chaqueta de moto de cuero negra. Me veía bastante ruda, de un modo muy admirable… y tenía el trasero completamente congelado. Diesel llevaba puesta su chaqueta desabrochada y no parecía tener ni una pizca de frío.

Crucé la calle y toqué el timbre. Elaine abrió la puerta de par en par y me sonrió. Era un par de pulgadas más baja que yo y casi tan ancha como alta. Tenía tal vez setenta años. Su pelo era blanco como la nieve, corto y rizado. Tenía mejillas de manzana y ojos azules brillantes. Y olía como galletas de pan de jengibre. 

—Hola, querida, —dijo—, que agradable verte otra vez. —Miró hacia el lado donde Diesel espiaba y jadeó—. Oh, —dijo, con el rubor  subiendo desde su cuello a su mejilla—. Me asustaste. No te vi parado allí al principio.

—Estoy con la Sra. Plum, —dijo Diesel—. Soy… su colaborador.

—Dios mío.

—¿Está Sandy en casa? —Pregunté.

—Me temo que no, —dijo—. Él está muy ocupado en esta época del año. Algunas veces no le veo por muchos días. Tiene una juguetería, sabe. Y las jugueterías están muy ocupadas en Navidad.

Yo conocía la juguetería. Era una sombría y pequeña tienda en un centro comercial en Hamilton Township. 

—Pasé por la tienda ayer, —dije—. Estaba cerrada.

—Sandy debe haber estado ocupado haciendo diligencias. A veces cierra para hacer diligencias.

—Elaine, usted utilizó esta casa como garantía para sacar bajo fianza a su hermano. Sí Sandy no aparece en el tribunal, mi jefe la embargará.

Elaine siguió sonriendo. 

—Estoy segura que su jefe no haría algo tan malo como eso. Sandy y yo acabamos de llegar, pero ya amamos esta casa. Empapelamos el cuarto de baño la semana pasada. Se ve encantador.

Vaya. Esto sería un desastre. Si no presento a Claws, no me pagan y me inclino a ser una gran arruinada. Si amenazo e intimido a Elaine para perseguir a su hermano, parezco una desalmada. Mejor ir detrás de un asesino enloquecido que ser odiado por todo el mundo, incluida mi madre. Por supuesto, los asesinos enloquecidos tienden a disparar a los cazadores de recompensas, y ser disparado no está en lo alto de mi lista de actividades favoritas.

—Huelo a pan de jengibre, —dijo Diesel a Elaine—. Apuesto que está horneando galletas.

—Horneo galletas todos los días, —le dijo—. Ayer hice galletas de azúcar con chispas de colores y hoy hago pan de jengibre.

—Me encanta el pan de jengibre, —dijo Diesel. Se deslizó delante de Elaine y llegó sin ayuda a su cocina. Escogió una galleta de un plato lleno de galletas, la mordió, y sonrió—. Apuesto que añade vinagre a la masa de las galletas.

—Es mi ingrediente secreto, —dijo Elaine.

—¿Entonces dónde está el viejo? —preguntó Diesel—. ¿Dónde está Sandy?

—Quizás está en su taller. Él hace la mayor parte de sus juguetes, sabe.

Diesel vagó hacia la puerta trasera y miró fuera. 

—¿Y dónde está el taller?

—Hay un pequeño taller detrás de la tienda. Y luego hay un taller principal. No sé exactamente donde está el taller principal. Nunca he estado allí. Estoy siempre demasiado ocupada con las galletas.

—¿Está en Trenton? —preguntó Diesel.

Elaine pareció pensativa. 

—¿Sí? —dijo—. No sé. He conversado con Sandy sobre los juguetes y problemas de trabajo, pero no puedo recordar ni una vez que hablara del taller.

Diesel tomó una galleta para el camino, agradeció a Elaine, y nos marchamos.

—¿Quieres un pedazo de mi galleta? —preguntó, con la galleta sujeta entre sus perfectos dientes blancos mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

—No.

Él tenía una voz agradable. Ligeramente varonil y con una insinuación de sonrisa. Sus ojos encajan con la voz. En serio odiaba que me gustaran la voz y los ojos. Mi vida ya está embrollada con dos hombres. Uno es mi mentor y mi atormentador, un cazarrecompensas cubano americano llamado Ranger. Él estaba en este momento fuera de la ciudad. Nadie sabía donde estaba o cuando volvería. Eso era normal. El otro hombre en mi vida es un policía de Trenton llamado Joe Morelli. Cuando yo era una niña, Morelli me atrajo con engaños al garaje de su padre y me enseñó como jugar choo-choo. Yo era el túnel y Morelli el tren, si consiguen el cuadro. Cuando era una adolescente y trabaja en la Panadería Masa Sabrosa, Morelli me engatusó en el suelo fuera de horario y realizó una versión más adulta del choo-choo detrás de la vitrina de los pasteles de chocolate. Ambos hemos crecido algo desde entonces. La atracción todavía está allí. Ha crecido en afecto genuino…  tal vez incluso amor. No hemos dominado totalmente la confianza y la capacidad de confiar. Y yo en realidad no necesitaba un tercer tipo virtualmente no humano en mi vida.

—Apuesto que estás preocupada por la manera en que te quedan esos vaqueros, ¿no? —preguntó Diesel—. ¿Tienes miedo de sumar las calorías de la galleta?

—¡Falso! Mis vaqueros me calzan perfectamente bien. —Yo no quería una galleta con la saliva de Diesel. Quiero decir, ¿qué sé sobre él? Y de acuerdo, además mis vaqueros realmente estaban un poco apretados. Yeesh.

Él arrancó de un mordisco la cabeza de la galleta de jengibre 

—¿Qué sigue? ¿Tienen los Claws niños que podemos interrogar? Creo que le estoy agarrando la onda a esto.

—No hay niños. Lo comprobé y no tiene familiares en el área. Lo mismo con Elaine. Es viuda sin hijos.

—Debe ser duro para Elaine. Una mujer tiene esos instintos, sabes.

Entrecerré los ojos. 

—¿Instintos?

—Niños. Procreación. Instintos maternales.

—¿Quién eres tú?

—Esa es una buena pregunta, —dijo Diesel—. No estoy por completo seguro de saber la respuesta. ¿Sabe realmente cualquiera de nosotros quiénes somos?

Grandioso. Ahora era un filósofo.

—¿No tienes instintos maternales? —preguntó—. ¿No oyes el tictac del reloj biológico? Tictac, tictac, tictac, —dijo, sonriendo otra vez, divirtiendose un poco con ello.

—Tengo un hámster.

—Oye, no podrías pedir algo mejor que eso. Los hámsteres son estupendos. Personalmente, creo que los niños están sobrevalorados.

Tuve un tic en el ojo. Puse mi dedo en él para frenar el revoloteo. 

—Prefiero no entrar en eso en este momento.

Diesel levantó sus manos. 

—No hay problema. No quisiera incomodarte.

Sí, claro.

—De regreso a la gran persecución. ¿Tienes algún plan? —preguntó.

—Vuelvo a la tienda. No me percaté que había un taller adosado.

Veinte minutos más tarde estabamos parados en la puerta principal de la tienda, contemplando el pequeño letrero de cartón escrito a mano en la ventana. CERRADO. Diesel puso su mano en la manija y las cerraduras se abrieron.

—Bastante impresionante, ¿hunh? —dijo.

—Bastante ilegal.

Él empujó la puerta abierta. 

—Eres una auténtica aguafiestas, ¿sabes?

Ambos bizqueamos en la oscuridad. Las únicas ventanas eran los pequeños cristales en la puerta. La tienda era del tamaño de un garaje de dos coches. Diesel cerró la puerta detrás de nosotros y tiró un interruptor. Dos tubos fluorescentes en el techo zumbaron y lanzaron una luz débil, palpitando a través del interior.

—Muchacho, esto es alegre, —dijo Diesel—. Me haría desear comprar juguetes. Inmediatamente después de sacarme el ojo y cortarme la garganta.

Las paredes estaban cubiertas de estantes, pero los estantes estaban vacíos, y juegos de tren, de mesa, muñecas, figuras de acción, y animales rellenos estaban todos revueltos en el suelo.

—Esto es extraño, —dije—. ¿Por qué están los juguetes en el suelo?

Diesel miró alrededor del cuarto. 

—Tal vez alguien tuvo una rabieta. —Una caja registradora antigua estaba ubicada en un pequeño mostrador. Diesel presionó una tecla y la caja se abrió—. Siete dólares y cincuenta centavos, —dijo—. No creo que Sandy haga muchos negocios. —Atravesó la tienda y probó la puerta trasera. La puerta estaba sin llave. La abrió y ambos echamos una ojeada en el cuarto trasero—. No hay mucho que ver aquí, tampoco, —dijo Diesel.

Había un par de mesas plegables largas, y metálicas y varias sillas plegables metálicas. Curiosos juguetes de madera en varias etapas de terminación llenaban las mesas. La mayoría eran animales y hasta trenes toscamente tallados. Los vagones del tren estaban conectados por ganchos grandes y fanales.

—Mira a ver si encuentras algo que pudiera tener la dirección del otro taller,  —dije—. Podría estar impreso en una etiqueta de envío o caja. O tal vez hay un pedazo de papel con un número de teléfono.

Trabajamos en ambos cuartos, pero no encontramos una dirección o número teléfonico. El único artículo en la basura era una bolsa arrugada de la panadería Baldanno. Sandy Claws era goloso. La tienda no tenía teléfono. Ninguno había sido puesto en el acuerdo de fianza y no vimos ninguno en el lugar. El acuerdo de fianza tampoco registraba un teléfono celular. Eso no garantizaba que no existiera uno.

Abandonamos la tienda, cerrando la puerta detrás de nosotros. Nos paramos al lado de mi CRV en el estacionamiento y miramos hacia atrás. 

—¿Notas algo raro sobre esta tienda? —Pregunté a Diesel.

—No tiene nombre, —dijo—. Hay sólo una puerta con un pequeño dibujo de un soldado de madera.

—¿Qué tipo de juguetería no tiene nombre?

—Si miras más de cerca puede ver donde fue arrancado el letrero, —dijo  Diesel—. Colgaba encima de la puerta.

—Probablemente es una fachada para una operación fraudulenta.

Diesel sacudió la cabeza. 

—Tendría teléfonos. Posiblemente una computadora. Habría ceniceros y colillas.

Lo miré frunciéndole el ceño.

—Miro la televisión, —dijo él.

Bien. Como sea. 

—Voy donde mis padres ahora, —le dije—. Tal vez quieras que te deje en algún lugar. Centro comercial, un billar, una casa de locos...

—Diablos, eso en verdad duele. No quieres que conozca a tus padres.

—No es como si fueramos novios.

—Mi tarea es darte una alegre Navidad, y me tomo mi trabajo muy en serio.

Lo miré disgustada. 

—Tú no tomas tu trabajo en serio. Me dijiste que ni siquiera te gusta la Navidad.

—Fui cogido por sorpresa. No actuo así comúnmente. Pero comienzo a entrar en esto. ¿No puedes decirlo? ¿No parezco más alegre?

—No voy a deshacerme de ti, ¿cierto?

Él se meció hacia atrás en sus talones, con las manos en los bolsillos de su chaqueta, y una gran sonrisa firmemente en el lugar. 

—No.

Ahogué un suspiro, puse el coche en marcha, y salí del lugar. No era un paseo lejos a la casa de mis padres en el Burg. El Burg es pequeño para Chambersburg, una pequeña comunidad residencial asentada al borde del Trenton apropiado. Nací y me crié en el Burg y seré una Burger de por vida. He tratado de alejarme, pero parece que no puedo apartarme lo suficiente.

Como la mayor parte de las casas en el Burg, la de mis padres es una casa pequeña de madera, de dos pisos, construida en un espacio pequeño, y estrecha. Y como muchas casas en el Burg, la casa comparte una pared común con una casa idéntica. Mabel Markowitz posee la casa que linda con la de mis padres. Ella vive allí sola, ahora que su marido ha muerto. Mantiene sus ventanas limpias, juega al bingo dos veces por semana en el centro mayor, y exprime trece centavos de cada diez.

Aparqué en el bordillo y Diesel miró las dos casas. La casa de la Sra. Markowitz estaba pintada de un verde bilioso. Tenía una estatua de yeso de la Virgen María en su diminuto patio delantero y había puesto una vasija de 
poinsetias rojas de plástico al lado de la Virgen. Un solitario bombillo había sido colocado en su ventana delantera. La casa de mis padres estaba pintada de amarillo y marrón y decorada con una ristra de luces de colores atravesando el frente de la casa. Un viejo y grande Santa de plástico, con su traje rojo desteñido por el sol que ya se veía rosado palido, había sido puesto en el patio delantero de mis padres, en directa competición con la Virgen de la Sra Markowitz. Mi madre tenía luces eléctricas en todas las ventanas y una guirnalda en la puerta principal.

—Mierda santa, —dijo Diesel—. Esto es estridente.

Tuve que estar de acuerdo con él. Las casas eran fascinantes en su horror. Incluso peor, eran un encanto. Se habían visto exactamente así desde que podía recordar. No podía imaginarlas viendose de otra forma. Cuando tenía catorce la Virgen de la Sra Markowitz había sido alcanzada por un golpe de béisbol y parte de su cabeza se había desconchado, pero eso no detuvo a la Virgen de bendecir la casa. Ella aguantaba el viento, la lluvia, el aguanieve y las tormentas con la cabeza desconchada. Tal como Santa, que estaba desteñido y abollado, pero volvía cada año.

La Abuela Mazur estaba detrás del vidrio de la puerta de mis padres, mirándonos hacia fuera. Ella vive con mis padres ahora que el abuelo Mazur está comiendo chicharrones y emparedados de mantequilla de maní con Elvis. La Abuela Mazur es sobre todo huesos flacos y piel floja. Mantiene sus canas con rizos apretados en su cabeza y lleva un de cañón largo .45 en su bolsa. El concepto de envejecer elegantemente nunca se ha aplicado a la Abuela.

La Abuela abrió la puerta cuando me acerqué con Diesel. 

—¿Quién es éste? —preguntó, escudriñando a Diesel—. No sabía que traías a un hombre nuevo. Mírame. Ni siquiera estoy vestida. ¿Y Joseph? ¿Qué le pasó?

—¿Quién es Joseph? —quiso saber  Diesel.

—Es su novio, —dijo la Abuela Mazur—. Joseph Morelli. Es un policía de Trenton. Se supone que viene más tarde a cenar ya que es domingo.

Diesel me sonrió abiertamente. 

—No me dijiste que tenías novio.

Presenté a Diesel a  mi mamá, la Abuela Mazur, y mi papá.

—¿Qué sucede con los hombres y las colas de caballo? —dijo mi padre—. Se supone que las muchachas tienen el pelo largo. Se supone que los hombres tienen el pelo corto.

—¿Y Jesús? —preguntó la Abuela—. Él tenía el pelo largo.

—Este tipo no es Jesús, —dijo mi padre. Él tendió su mano a Diesel—. Encantado de conocerte. ¿Qué eres, uno de esos luchadores o algo parecido?

—No señor, no soy un luchador, —dijo Diesel, sonriendo.

—Ellos son artistas deportivos, —dijo la Abuela—. Sólo algunos son en verdad buenos en la lucha libre, como Propulsora Kurt y Ciclón Lance.

—¿Ciclón Lance? —dijo mi padre—. ¿Qué tipo de nombre es ese?

—Uno de esos nombres canadienses, —dijo la Abuela—. Él es una preciosura, también.

Diesel me miró y su sonrisa se amplió. 

—Amo a tu familia.
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Mi hermana Valerie entró de la cocina. Valerie está recientemente divorciada y sin dinero y se ha trasladado a sí misma y a sus dos niñas a mi viejo dormitorio. Antes del divorcio y regresar a Jersey, Valerie vivía en California del sur donde había limitado el éxito a hacerse un clon de Meg Ryan. Valerie todavía tenía las mechas rubias. El espíritu alegre lo dejó caer en algún sitio sobre Kansas en el vuelo a casa.

—Diablos, —dijo Valerie, divisando a Diesel.

La Abuela estuvo de acuerdo. 

—Es una pepita, ¿verdad? —dijo—. Es verdaderamente guapo.

Diesel me dio un codazo en el costado. 

—¿Ves? Les gusto.

Arrastré a Diesel a la sala de estar. 

—Piensan que tienes un bonito trasero. Eso es diferente de gustarles tú. Siéntate delante de la televisión. Mira los dibujos animados. Trata de encontrar un partido de béisbol. No hables con nadie.

Mi madre, la abuela y mi hermana me esperaban en la cocina.

—¿Quién es? —quiso saber Valerie—. Es magnífico.

—Sí, y puedo decir que él es todo un seductor, —dijo la Abuela—. Tiene esa mirada en sus ojos. Y apuesto que tiene un buen paquete.

—Él no es nadie, —dije, tratando de apartar mis pensamientos del paquete de Diesel—. Se mudó al edificio, y no conoce a nadie, por eso más o menos lo he adoptado. Es un caso de caridad.

Valerie se puso seria. 

—¿Está casado?

—Creo que no, pero no te gustaría. No es normal.

—Parece normal.

—Confía en mí. No es tu tipo normal.

—Es gay, ¿no?

—Sí. Eso es. Creo que es gay. —Mejor que revelarle a Valerie que Diesel era un sobrenatural dolor en el culo.

—Los atractivos siempre son gays, —dijo Valerie suspirando—. Es un patrón.

La Abuela tenía un puñado grande de masa de galletas en la mesa. La estiró y luego me dio un cortador de galletas en forma de estrella. 

—Tú has las galletas de azúcar, —dijo la Abuela—. Haré que Valerie se ocupe de las de caramelo.

Si me llevo cualquier cosa conmigo cuando muera será la manera como huele la cocina de mi madre. El del café preparado por la mañana, la col morada y el asado cociéndose en la olla y llenando de vapor las ventanas de la cocina durante un día frío en febrero, un pastel de manzana caliente en el mostrador en septiembre. Parece melodramático pensar en ello, pero los olores son verdaderos y tan parte de mí como mi pulgar y mi corazón. Juro que lo primero que olí fue el  pastel de piña cuando estaba en el útero.

Hoy el aire en la cocina de mi madre estaba pesado con el horneado de las galletas de mantequilla. Mi mamá usaba mantequilla y vainilla auténtica, y el olor de la vainilla se me pegaba a la piel y al pelo. La cocina estaba tibia, llena de mujeres, y yo estaba emocionada con las galletas de mantequilla. Éste sería un momento perfecto, si sólo no hubiera un extranterrestre sentado en la sala de estar, mirando la televisión con mi papá.

Saqué la cabeza por la puerta de la cocina y miré hacia el comedor a Diesel y a mi papá en la sala de estar. Diesel estaba delante del escuálido árbol de Navidad, de metro y medio, que parecía iba a deshacerse, con un desvencijado soporte. Cuatro días antes de Navidad y ya el árbol dejaba caer agujas. Mi padre había colocado una estrella de metal verde y plateada en la cúspide parcialmente calva del árbol. El resto del árbol estaba cubierto con luces de colores intermitentes y decorado con un surtido de adornos coleccionados a lo largo de la vida matrimonial de mis padres. El soporte estaba envuelto en rollos de algodón blanco que se suponía parecía nieve. Un pueblo de casas viejas de cartón habían sido montadas en los rollos de algodón.

Las niñas de Valerie, Angie de nueve años y Mary Alice de siete, habían completado el árbol con grandes cantidades de cintas de color brillante. Angie es la niña perfecta y a menudo es confundida con una bajita mujer de cuarenta. Mary Alice ha tenido desde hace mucho tiempo un evidente problema de identidad y usualmente está convencida de que es un caballo.

—Bonito árbol, —dijo  Diesel.

Mi padre estaba concentrado en la pantalla de la televisión. Mi padre reconocía un árbol perdedor cuando veía uno y este no era ningún ganador. Él había gastado poco, como de costumbre, y le había comprado el árbol a Andy en la estación Mobil. Los árboles de Andy siempre se veían como si hubiesen sido plantados al lado de una central nuclear.

Mary Alice y Angie habían estado mirando la televisión con mi padre. Mary Alice apartó su atención de la pantalla y contempló a Diesel. 

—¿Quién eres? —preguntó.

— Me llamo Diesel, —dijo—. ¿Quién eres tú?

—Soy Mary Alice, y soy un hermoso palomino. Y esa es mi hermana Angie. Ella es sólo una niña.

—No eres un palomino, —dijo Angie—. Los Palominos tienen el pelo dorado, y tú lo tienes castaño.

—Puedo ser un palomino si quiero, —dijo Mary Alice.

—No puedes.

—Igual puedo.

—No puedes.

Cerré la puerta de la cocina y volví al corte de galletas. 

—Hay una juguetería en el centro comercial Price Cutter en Hamilton Township, —dije a mi madre y abuela—. ¿Alguna de ustedes sabe algo sobre ella?

—Nunca vi una juguetería allí, —dijo la Abuela—, pero fui de compras con Tootie Frick la semana pasada, y vimos una tienda con un soldado de juguete en la puerta. Probé la puerta, pero estaba cerrada, y no había ninguna luz en el interior. Pregunté a alguien respecto a eso y él me dijo que la tienda estaba embrujada. Dijo que la semana pasada hubo una tormenta eléctrica dentro de la tienda, con truenos y todo.

Transferí una estrella de masa cruda de la mesa a la bandeja de galletas. 

—No sé nada sobre la parte embrujada, pero se supone que el lugar es una juguetería. El tipo que la posee no apareció a su cita en el tribunal, y no he podido encontrarlo. Supuestamente él hace varios de sus propios juguetes, y tiene un taller en algún lugar, pero no he sido capaz de conseguir la dirección.

Cuándo la oficina de fianzas abriera mañana por la mañana, tendría a Connie, la encargada, dirigiendo una búsqueda cibernética de Claws. También podría comprobar para ver si Claws tenía cuentas de eléctricidad y agua en algún sitio aparte de su casa y su tienda.

—Vas a tener que coger el ritmo, —dijo la Abuela—. Aún tenemos que poner azúcar glaseado sobre esas galletas. Y todavía tenemos que hacer  un montón de galletas. Y las bolas de queso cremoso. No puedo estar haciendo esto todo el día porque tengo que ir a un velatorio esta noche. Ponen a Lenny Jelinek. Era miembro de los Alces, y tú sabes lo que eso significa.

Mi madre y yo miramos a la Abuela. Éstabamos despistadas.

—Me rindo, —dijo mi madre—. ¿Qué significa eso?

—Hay siempre un gentío cuando se presenta un Alce. Muchos hombres. Un grupo potencial, si estás en el mercado para un 
studmuffin.

Mi madre mezclaba la masa de galleta en un pocillo grande. Alzó la vista, cuchara en mano, y una bola de masa se deslizó de la cuchara e hizo plaf en el suelo. 

—¿Studmuffin?

—Por supuesto, yo ya tengo mi studmuffin elegido, —dijo la Abuela—. Lo encontré echando un vistazo en Harry Farfel, la semana antepasada. Fue una verdadera reunión romántica. Mi studmuffin acaba de trasladarse al área. Él conducía por los alrededores, tratando de encontrar a un amigo, y se perdió. Entonces entró en la Funeraria de Stiva para pedir orientación, y chocó directamente conmigo. Dijo que chocó conmigo debido a que tiene problemas de la vista, pero yo sabía que fue el destino. Todos los vellos de mi brazo se me erizaron al segundo de atropellarme. ¿Puedes imaginarlo? Y ahora vamos prácticamente estables. Él es un verdadero dulce. Besa bien, también. ¡Hace mis labios zumbar!

—Nunca dijiste nada, —dijo mi madre.

—No quise hacer un escándalo, con la Navidad encima de nosotros.

Pensé que era algo grandioso que la Abuela tuviera un studmuffin, pero realmente no quise una imagen mental de la Abuela y el buen besador. La última vez que la Abuela trajo a un hombre a casa a cenar él se sacó su ojo de vidrio en la mesa y lo puso junto a su cuchara mientras comía.

Tuve cierto éxito en apartar los pensamientos del viejo studmuffin. Tenía menos éxito en apartar los pensamientos sobre Diesel. Me preocupaba que él estuviera en la sala de estar decidiendo a quién de mi familia convendría teletransportar hasta la nave madre. O quizás no era un extraterrestre. ¿Qué entonces? Tal vez Satanás. Excepto, que no olía como fuego y azufre. Su olor era más rico. Bien, probablemente no era Satanás. Fui a la puerta de la cocina y lancé otra mirada hacia afuera.

Las niñas estaban en el suelo, hipnotizadas por la televisión. Mi padre estaba en su sillón, durmiendo. No había rastros de Diesel. 

—Oye, —grité a  Angie—. ¿Dónde está  Diesel?

Angie se encogió de hombros. Mary Alice se volvió a mirarme y también se encogió de hombros.

—Papá, —grité—. ¿Adónde fue Diesel?

Mi papá abrió un ojo. 

—Fuera. Dijo que estaría de regreso por la hora de la cena.

¿Fuera? ¿Cómo fuera para pasear? ¿O fuera cómo “fuera del cuerpo”? Levanté la vista hacia el techo, esperando que Diesel no sobrevolara por encima de nosotros como el Fantasma de la Navidad Pasada. 

—¿Dijo adónde iba?

—¡No! Sólo dijo que regresaría. —Los ojos de mi padre se cerraron. Fin de la conversación.

Repentinamente tuve un pensamiento espeluznante. Corrí al vestíbulo delantero con la espátula todavía en mi mano. Me asomé por la puerta principal y mi corazón momentáneamente se detuvo. El CRV se había ido.  Me había robado el coche. 

—Maldición, maldición, ¡maldita sea! —Salí a la acera y miré de arriba abajo la calle—. ¡Diesel! —Grité—. ¡Dieeezel! —No hubo respuesta. El Gran Hombre de Misteriosos Talentos puede abrir puertas, pero no puede oírme llamándole.

—Me acabo de acordar del periódico de hoy, —dijo la Abuela cuando volví a la cocina—. Estaba mirando los anuncios clasificados esta mañana, pensando que podría interesarme un trabajo si aparecía el correcto…  como cantante de bar. De todos modos, no vi ningún anuncio para cantantes de bar, pero había uno para fabricantes de juguetes. Estaba redactado bien lindo, además. Decía que buscaban elfos.

El periódico estaba en el suelo al lado del sillón de mi padre. Lo encontré y leí todos los anuncios clasificados. Seguro, había un anuncio para fabricantes de juguetes. Preferían elfos. Daban un número de teléfono. Decía que los postulantes tenían que preguntar por Lester.

Marqué el número y conseguí a Lester a la segunda llamada.

—El caso es, Lester, —dije—. Qué obtuve este número del periódico. ¿En verdad está contratando fabricantes de juguetes?

—Sí, pero sólo estamos empleando a fabricantes de juguetes del calibre más alto.

—¿Elfos?

—Todos saben que son los mejores en la línea de los fabricantes de juguetes.

—¿Está empleando a alguna persona aparte de elfos?

—¿Es usted o no un elfo buscando trabajo?

—Busco a un fabricante de juguetes. Sandy Claws. —Clic. Desconectaron. Volví a marcar y alguien que no era Lester contestó. Pedí a Lester y me dijeron que no estaba disponible. Pedí el lugar de la entrevista de trabajo y esto causó otra desconexión. 

—No sabía que teníamos elfos en Trenton, —dijo la Abuela—. ¿No es raro? Elfos directamente bajo nuestra nariz.

—Pienso que estaba bromeando sobre los elfos, —dije.

—Qué lastima,—dijo la Abuela—. Los elfos serían divertidos.

—Siempre estás trabajando, —me dijo mi madre—. Ni siquiera puedes hornear galletas de Navidad sin hacer llamadas telefónicas sobre criminales. La hija de Loretta Krakowski no hace eso. La hija de Loretta viene a casa de la fábrica de botónes y nunca piensa en su trabajo. La hija de Loretta hace a mano todas sus tarjetas de Navidad. —Mi madre dejó de mezclar la masa y me miró, con los ojos abiertos de par en par y llenos de miedo—. ¿Enviaste tus tarjetas de Navidad?

Oh Dios mío, las tarjetas de Navidad. Me olvidé completamente de las tarjetas de Navidad. 

—Seguro, —dije—. Las envié la semana pasada. —Esperé que Dios y Santa Claus no me escucharan decir mentiras.

Mi madre suspiró y se santiguó. 

—Menos mal. Temí que lo olvidaras, otra vez.

Nota mental. Comprar algunas tarjetas de Navidad.

Hacia las cinco habíamos terminado con las galletas y mi madre tenía una bandeja de lasaña en el horno. Las galletas estaban en frascos y tarros y algunas amontonadas en platos para comerlas inmediatamente. Yo estaba en el fregadero, lavando las últimas bandejas del horno, y sentí que se me erizaba la piel detrás de mi cuello. Me dí la vuelta y choqué con  Diesel.

—Te llevaste mi coche, —dije, brincando hacia atrás—. Sólo te fuiste con él. ¡Lo robaste!

—Relájate. Lo tomé prestado. No quise molestarte. Estabas ocupada haciendo galletas.

—¿Si tenías que ir a algún sitio por qué no sólo te proyectares allí… como apareciste de repente en mi apartamento?

—Trato de pasar desapercibido. Dejo los saltos para ocasiones especiales.

—No eres realmente el Espíritu de la Navidad, ¿verdad?

—Podría serlo si quisiera. Oí que el trabajo está a disposición de cualquiera. —Llevaba puestas las mismas botas, vaqueros y chaqueta, pero había sustituido la camisa manchada por un suéter marrón.

—¿Fuiste a casa para cambiarte?

—Mi casa queda lejos. —Él giró juguetonamente un mechón de mi pelo alrededor de su dedo—. Haces muchas preguntas.

—Sí, pero no consigo ninguna respuesta.

—Hay un pequeño tipo rechoncho en la sala de estar con tu papá. ¿Es ese tu novio?

—Es Albert Kloughn. El novio de Valerie. 

Oí que se abría la puerta principal, y segundos más tarde, Morelli entró en la cocina. Miró primero hacia mí y luego a Diesel. Tendió su mano a Diesel.

—Joe Morelli, —dijo.

—Diesel.

Gastaron un momento midiéndose. Diesel era una pulgada más alta y tenía más masa. Morelli no era alguien con quién uno querría encontrarse en un callejón oscuro. Morelli era delgado, todo músculo y ojos oscuros evaluadores. El momento pasó, Morelli me sonrió y dejó caer un beso ligero como una pluma en mi coronilla.

—Diesel es un extraterreste o algo así, —dije a Morelli—. Apareció en mi cocina esta mañana.

—Mientras no haya pasado la noche, —dijo Morelli. Pasó junto a mí hacia una lata de galleta, le quitó la tapa, y seleccionó una.

Le lancé una mirada cortante a Diesel y lo agarré sonriendo.

El  busca de Morelli sonó. Comprobó los datos y juró. Usó el teléfono de la cocina, clavando los ojos en sus zapatos mientras hablaba. Nunca era un buen signo. La conversación fue corta.

—Tengo que irme, —dijo—. Trabajo.

—¿Te veré  más tarde?

Morelli me sacó a la escalinata trasera y cerró la puerta detrás de nosotros. 

—Stanley Komenski acaba de ser encontrado metido en un barril de desecho industrial. Estaba en el callejón detrás de aquel nuevo restaurante tailandés en la calle Sumner. Por lo visto había estado allí hace días y estaba atrayendo moscas, por no mencionar algunos perros locales y una horda de cuervos. Él era el matón de Lou Dos Dedos así que va a ponerse feo. Y si eso no es lo suficientemente malo, hay un chiflado incendiando el alambrado eléctrico. Ha habido pequeños apagones por todo Trenton y súbitamente se corrigen. No es un gran problema, pero hace un lío del tráfico. —Morelli volteó su cabeza para mirar a través del vidrio, a la cocina—. ¿Quién es el tipo grande?

—Te lo dije. Apareció de repente en mi cocina esta mañana. Creo que es un extraterrestre. O tal vez alguna clase de fantasma.

Morelli me palpó la frente. 

—¿Tienes fiebre? ¿Te has caído otra vez?

—Estoy bien. Presta atención. El tipo apareció en mi cocina.

—Sí, pero todos aparecen en tu cocina.

—No así. Él de verdad apareció de pronto y de improviso. Como si hubiese sido teletransportado, o algo parecido.

—De acuerdo, —dijo Morelli—, te creo. Es un extraterrestre. —Morelli me arrastró apretándome contra él, y me besó. Y se marchó.

—Entonces, —dijo Diesel, cuando volví a la cocina—. ¿Cómo fue eso?

—No creo que me creyera.

—¡Estás de broma! Vas por ahí diciéndole a las personas que soy un extraterrestre y finalmente van a internarte en un manicomio. Y sólo para que conste, no soy un extraterrestre. Y no soy un fantasma.

—¿Vampiro?

—Un vampiro no puede entrar en una casa sin invitación.

—Esto es demasiado extraño.

—No es tan extraño, —dijo Diesel—. Puedo hacer algunas cosas que la mayor parte de las personas no pueden. No hagas más de ello de lo que es.

—¡No sé lo que es!

La sonrisa de Diesel volvió.

* * * * *

Exactamente a las seis nos sentamos a la mesa.

—Esto no es agradable, —dijo la Abuela—. Parece una fiesta.

—Estoy aplastada, —dijo Mary Alice—. A los caballos no les gusta cuando están aplastados. Hay demasiadas personas en esta mesa.

—Tengo espacio, —dijo Albert Kloughn—. Puedo allegar mi tenedor y todo lo demás.

Mi padre ya tenía la lasaña en su plato. Mi padre siempre era servido primero con la esperanza de que él estaría ocupado con la comida y no saltaría y estrangularía a la Abuela Mazur. 

—¿Dónde está la salsa? —él preguntó—. ¿Dónde está la salsa extra?

Angie con cuidado le pasó la salsera con la 
salsa marinara adicional a Mary Alice. A Mary Alice le dio mucho trabajo lograr poner sus cascos alrededor de la salsera, ésta se tambaleó en el aire y luego se estrelló en la mesa, soltando una ola gigante de salsa de tomate. La Abuela se lanzó a través de la mesa para agarrar  la salsera, atropelló un candelabro y el mantel se encendió. Ésta no era la primera vez que había pasado.

—¡Madre Mía! Fuego, —gritó Kloughn—. Fuego. ¡Fuego! ¡Vamos todos a morir!

Mi papá miró hacia arriba brevemente, negó con la cabeza como si no pudiera creer que ésta realmente fuera su vida, y volvió a cavar en su lasaña. Mi madre se santiguó. Y yo vertí una jarra de agua helada en medio de la mesa, poniéndole fin al fuego.
Diesel sonrió abiertamente. 

—Amo esta familia. Realmente adoro esta familia.

—En verdad no pensé que íbamos a morir, —dijo Kloughn.

—Ten otra rebanada de lasaña, —dijo mi madre a Valerie—. Mírate, eres un costal de huesos.

—Eso es porque vomita cuando come, —dijo la Abuela.

—Tengo un virus, —dijo Valerie—. Me pongo nerviosa.

—Tal vez estás embarazada, —dijo la Abuela—. Quizás tienes náuseas matutinas todo el día. —Kloughn se puso pálido y cayó de su silla. Y se estrelló en el suelo.

La Abuela lo miró hacia abajo. 

—Ya no hacen a los hombres como antes.

Valerie se llevó la mano a la boca y salió del cuarto, subiendo al cuarto de baño.

—Santa María Madre de Dios, —dijo mi madre.

Kloughn abrió los ojos. 

—¿Qué pasó?

—Te desmayaste, —dijo la Abuela—. Caíste como un saco de arena.

Diesel saltó de su silla y ayudó a Kloughn a levantarse. 

—Bien hecho, semental, —dijo  Diesel.

—Gracias, —dijo Kloughn—. Soy muy viril. Es típico de la familia.

—Estoy cansada de estar sentada, —dijo Mary Alice—. Necesito galopar.

—No galoparás, —gritó mi madre a Mary Alice—. No eres un caballo. Eres una niña, y actuarás como una o te irás a tu cuarto.

Nos quedamos aturdidos porque mi madre nunca gritaba. Y aún más espantoso, mi madre (habiendo pasado su tiempo conmigo, el cadete espacial original) nunca le dio demasiada importancia al asunto del caballo.

Hubo un momento de silencio y luego Mary Alice comenzó a chillar. Tenía los ojos apretados y la boca abierta de par en par. Su cara estaba roja y manchada y las lágrimas goteaban de sus mejillas a su camisa.

—Cristo, —dijo mi padre—. Alguien haga algo.

—Oye, niña, —dijo Diesel a Mary Alice—, ¿qué quieres este año para Navidad?

Mary Alice trató de dejar de llorar pero sorbía e hipaba. Se restregó las lágrimas de la cara y se limpió la nariz con el dorso de su mano. 

—No quiero nada para la Navidad. Odio la Navidad. La Navidad es una porquería.

—Debe haber algo que quieras, —dijo la Abuela.

Mary Alice empujó su comida alrededor del plato con el tenedor. 

—No hay nada. Y sé que no existe Santa Claus, además. Es sólo un gran fraude.

Nadie tuvo una respuesta inmediata. Nos había cogido por sorpresa. No había Santa Claus. ¿Cuán malo era eso?

Diesel finalmente se apoyó hacia adelante en sus codos y miró a través de la mesa a Mary Alice.

—Esta es la forma en que yo lo veo, Mary Alice. No puedo decir de seguro si hay realmente un Santa Claus, pero creo que es entretenido fingirlo. La verdad es que todos tenemos la opción de hacerlo, y podemos creer en lo que queramos.

—Creo que eres una porquería, también, —dijo Mary Alice a Diesel.

Diesel deslizó su brazo a través de mis hombros y se inclinó acercándose, con su aliento caliente contra mi oreja. 

—Fuiste lista al elegir un hámster, —dijo.

Valerie volvió al comedor a tiempo para el postre. 

—Es una alergia, —dijo—. Creo que soy intolerante a la lactosa.

—Chica, eso es una vergüenza, —dijo la Abuela—.Tenemos pastel de piña para esta noche, y tiene mucha crema chantilly.

Gotas de sudor aparecieron en el labio superior de Valerie y en la frente, y Valerie volvió corriendo arriba.

—Es gracioso cómo vienen estas cosas, —dijo la Abuela—. Nunca antes fue intolerante a la lactosa. Debe haberlo agarrado en California.

—Voy a buscar algunas galletas a la cocina, —dijo mi madre.

Fui detrás de ella y la encontré zurrándose un vaso de 
Four Roses.

Ella brincó cuando me vio. 

—Me asustaste, —dijo.

—Vine para ayudarte con las galletas.

—Sólo tomaba un sorbo. —Un estremecimiento corrió por mi madre—. Es Navidad, sabes.

Este era un sorbo del tamaño de un 
Trago Grande. 

—Tal vez Valerie no está embarazada, —dije.

Mi madre redujo drásticamente el Trago Grande, se santiguó, y volvió al comedor con las galletas.

—¿Así que, —dijo la Abuela a Kloughn—, haces galletas de Navidad en tu casa? ¿Ya pusiste tu árbol?

—Actualmente no tenemos un árbol, —dijo Kloughn—. Somos judíos.

Todos dejaron de comer, hasta mi padre.

—No pareces judío, —dijo la Abuela—. No llevas puesto una de esas gorras.

Kloughn puso los ojos en blanco como si buscase su cachucha perdida, visiblemente sin poder hablar, quizá todavía el oxígeno no conseguía llegar totalmente a su cerebro después del desmayo.

—¿No es grandioso? —dijo la Abuela—. Si te casas con Valerie podemos festejar algunas de esas celebraciones judías. Y podemos conseguir un juego de candelabros. Yo siempre quise uno de esos candelabros judíos. No es genial, —dijo la Abuela—. Esperen a que les diga a las muchachas en el salón de belleza que podríamos meter a un Judío en nuestra familia. Todo el mundo va a estar celoso. 

Mi padre todavía estaba sentabo perdido en sus pensamientos. Su hija podría casarse con un tipo judío. No era una gran cosa que pasara, a la vista de mi padre. No que tuviera algo contra los judíos. Era que las oportunidades eran escasas sino inexistente de que Kloughn fuera italiano. En el esquema de las cosas de mi padre, había italianos y luego el resto del mundo. 

—No descenderás de italianos, ¿verdad? —preguntó mi padre a Kloughn.

—Mis abuelos eran alemánes, —dijo Kloughn. Mi padre suspiró y volvió a concentrarse en su lasaña. Otra metedura de pata en la familia.

Mi madre quedó pálida. Bastante malo era que sus hijas no asistieron a la iglesia. La posibilidad de tener nietos no católicos era un desastre mucho peor que la aniquilación nuclear. 

—Tal vez tengo que poner un par de galletas más en el plato, —dijo mi madre, levantándose de la mesa.

Una carrera más por galletas y mi madre iba a desmayarse en el suelo de la cocina.

A las nueve Angie y Mary Alice fueron metidas en la cama. Mi abuela estaba en algún sitio con su studmuffin, y mi madre y mi padre estaban delante de la televisión. Valerie y Albert Kloughn hablaban de sus cosas en la cocina. Y Diesel y yo estábamos parados fuera en la acera delante del CRV. Hacía frío y nuestro aliento hacía nubes de escarcha.

—¿Y qué pasa ahora? —Pregunté—. ¿Te transportas de regreso?

—No esta noche. No podría conseguir un vuelo.

Mis cejas se levantaron un cuarto de pulgada.

—Estoy bromeando, —dijo él—. Chica, tú te creerías cualquier cosa.

Por lo visto. 

—Bien, esto ha sido un verdadero regalo, —dije—, pero ya tengo que irme.

—Seguro. Te veré por ahí.

Entré en el CRV, encendí el motor, y salí corriendo. Cuando llegué a la esquina giré en mi asiento y miré hacia atrás. Diesel todavía estaba parado exactamente donde lo había dejado. Conduje alrededor de la manzana, y cuando volví a la casa de mis padres la acera estaba vacía. Diesel había desaparecido sin dejar rastro.

Él no se apareció de improviso en mi coche cuando estaba a mitad de camino a casa. No apareció en mi vestíbulo del edificio de apartamentos. No estaba en mi cocina, dormitorio, o cuarto de baño.

Dejé caer un pedazo de galleta de mantequilla en la jaula del hámster en la encimera de mi cocina y miré a Rex saltar de su rueda y abalanzarse sobre la galleta. 

—Nos deshicimos del extraterrestre, —dije a Rex—. Buen negocio, ¿hunh?

Rex pareció que pensaba, sensiblería extraterrestre. Supongo que cuando se vive en una jaula de vidrio no te preocupas mucho por extranterrestres en la cocina. Cuando eres una mujer sola en un apartamento, los extranterrestres son terriblemente buenos en asustar. Excepto Diesel. Diesel era inoportuno y confuso, y tanto como odiaba admitirlo, era irritantemente simpático. Asustarse había caído bajo en la lista. 

—Entonces, —dije a Rex—, ¿por qué crees que no me da miedo Diesel? Quizá alguna clase de magia extraterreste, ¿verdad?

Rex se atareaba en meter la galleta en sus carrillos.

—Y mientras tenemos esta discusión, —dije a Rex—, quiero tranquilizarte, que no me he olvidado de la Navidad. Sé que sólo faltan cuatro días, pero hice galletas hoy. Es un buen principio, ¿no?

La verdad es que no había ni un rastro de Navidad en mi apartamento. La cuenta atrás era de cuatro días y no tenía bolas rojas o luces brillantes a la vista. Además, no tenía regalos para nadie.

—¿Cómo pasó esto? —Pregunté a Rex—. Sólo ayer me parecía que la Navidad estaba meses lejos.

* * * * *

Abrí mis ojos y chillé. Diesel estaba parado al lado de mi cama, mirándome fijamente hacia abajo. Agarré la sábana y la tiré hasta mi barbilla.

—¿Qué? ¿Cómo? —Pregunté.

Él me dio un café para llevar de medida grande. 

—¿No tuvimos esta pequeña escena ayer?

—Pensé que te habías ido.

—Sí, pero ahora estoy de vuelta. Esta es la parte donde dices, buenos días, me alegro de verte, gracias por el café.

Abrí la tapa plástica y examiné el café. Parecía café. Olía como café.

—Ufff, —dijo—. Es sólo café.

—Una chica nunca puede ser demasiado cuidadosa.

Diesel tomó el café de vuelta y lo bebió. 

—Levántate y brilla, bonita. Tenemos cosas que hacer. Necesitamos encontrar a Sandy Claws.

—Sé por qué yo necesito encontrar a Sandy Claws. No sé por qué tú tienes que encontrar a Sandy Claws.

—Sólo estoy siendo un tipo bueno. Pensé en volver y echarte una mano.

—Uh-hunh.

—¿Vas a levantarte, o qué? —dijo.

—No me levantaré contigo parado allí. Y no me ducharé contigo en mi apartamento, tampoco. Sal y espérame en el pasillo.

Él sacudió su cabeza. 

—Eres tan desconfíada.

—¡Vete!

Esperé hasta que oí la puerta principal abrirse y cerrrarse y luego salí de la cama y me arrastré a la sala de estar. Vacía. Caminé suavemente con los pies descalzos hacia la puerta principal, la abrí, y miré fuera. Diesel estaba afirmado contra la pared de enfrente, con los brazos cruzados en el pecho, pareciendo aburrido.

—Sólo comprobaba, —dije—. No vas a aparecerte de improviso en mi cuarto de baño cuando esté allí, ¿verdad?

—No.

—¿Lo prometes?

—Cariño, no necesito una impresión tan mala.

Cerré y aseguré la puerta, entré corriendo en el cuarto de baño, tomé la ducha más rápida en la historia de los Plum, me precipité de regreso a mi dormitorio, y me vestí con mi uniforme habitual de vaqueros, botas, y camiseta. Rellené el tubo de agua de Rex y le di unos bocados de hámster, una pasa, y un diente de maíz para el desayuno. Él salió precipitadamente de su lata de sopa, se metió la pasa y el maíz en su carrillo, y regresó a su lata.

Había tenido una idea brillante mientras estaba en la ducha. Conocía a un tipo que podría ayudarme a encontrar a Claws. Su nombre era Randy Briggs. Briggs no era un elfo, pero sólo medía 90 cm. Tal vez fuera algo bueno.

Hojeé mi libreta de direcciones y encontré el número de teléfono de Briggs. Briggs era un experto en computadoras autónomo. Por lo general trabajaba en casa. Y por lo general necesitaba dinero.

—Oye, —le dije—. Tengo un trabajo para ti. Necesito a un elfo encubierto.

—No soy un elfo.

—Ya, pero eres bajo.

—Cristo, —dijo Briggs. Y colgó.

Tal vez era mejor hablar con Briggs en persona. Desgraciadamente, ahora tenía un dilema. Pensé que había una posibilidad de que Diesel se marchase si nunca abría la puerta y lo dejaba entrar. El problema era, que tenía que salir.

Abrí la puerta y miré a Diesel.

—Sí, todavía estoy aquí, —dijo.

—Tengo ir a un lado.

—No bromees.

—Sola.

—Es la cosa sobrenatural, ¿no? Es porque todavía no has andado con uno raro, ¿cierto?

—Un… 

Él lanzó un brazo alrededor de mis hombros. 

—Apuesto que piensas que el Hombre araña es un tipo realmente lindo. Apuesto que piensas que sería divertido ser amiga de un tipo así.

—Tal vez…

—Entonces sólo finge que soy Spidey.

Lo miré de lado. 

—¿Eres Spidey?

—No. Él es mucho más bajo.

Agarré mi bolso y mis llaves y me puse mi chaqueta forrada de lana. Cerré con llave mi puerta principal y tomé la escalera hacia el estacionamiento.

Diesel estaba justo detrás mío. 

—Podemos tomar mi coche, —dijo él.

—¿Tienes coche?

Había un Jaguar negro estacionado a unos pies de la entrada trasera a mi edificio de apartamentos. Diesel emitió un pip y el Jag se abrió con el remoto.

—¡Vaya!, —dije—, lo haces bien para ser un extraterrestre.

—No soy un extraterrestre.

—Sí, me sigues diciendo eso, pero no sé como más llamarte.

—Llámame Diesel.

Me metí en el asiento de pasajeros y me abroché el cinturón. 

—¿No es robado, verdad?

Diesel me miró y sonrió.

Maldición. 

—Vamos a los Apartamentos Cloverleaf en Grand. Está cerca de una milla de aquí, por Hamilton.

El edificio de apartamentos Cloverleaf se parecía mucho al mío. Era un cubo de ladrillo grande y estrictamente utilitario. Tres pisos. Un entrada delantera y una trasera. El estacionamiento en la parte trasera.

Randy Briggs vivía en el segundo piso. Lo había conocido un tiempo atrás en un contexto profesional. Él había sido acusado de llevar un arma oculta y no había comparecido a su vista en el tribunal. Lo había arrastrado pateando y gritando de vuelta al sistema. El cargo realmente había sido una conclusión falsa, y Briggs fue por último liberado sin condena.

—¿Y por qué hacemos esto? —preguntó  Diesel, subiendo la escalera al primer piso.

—Había un anuncio clasificado en el periódico para fabricantes de juguetes. Cuando llamé y pregunté por Sandy Claws me cortaron.

—Y en tu mente, eso indica que Claws forma parte de la operación de fabricantes de juguetes.

—Creo que es sospechoso y justifica una investigación adicional. Le pediré a este tipo que conozco que me ayude infiltrándose en la operación.

—¿Es un fabricante de juguetes?

—No. Tiene otros talentos.

Estábamos en el hueco de la escalera y de repente quedamos sumergidos en la oscuridad total. Sentí a Diesel acercándose más, y sentí que colocaba su mano protectoramente en mi cintura.

—Es un apagón de electricidad, —dije—. Morelli me dijo que ocurría por todo Trenton.

—Grandioso, —dijo Diesel—. Justo lo que necesito. Apagones de corriente.

—No un asunto tan grande, —le dije—. Morelli dijo que duran el tiempo suficiente para enredar el tráfico y luego desaparece.

—Bonita, es un asunto mucho más grande de lo que posiblemente podrías sospechar.

No tuve ni idea de lo que él quiso decir con eso, pero no sonó bien. Estaba a punto de preguntarle cuando las luces se encendieron, y subimos el resto de la escalera al segundo piso. Golpeé en la puerta 2B y no hubo respuesta. Puse mi oído en la puerta y escuché.

—¿Oyes algo? —preguntó Diesel.

—La televisión.

Golpeé otra vez. 

—Abre la puerta, Randy. Sé que estás allí.

—Márchate, —gritó Randy—. Estoy trabajando.

—No estás trabajando. Estás mirando la televisión. —La puerta se abrió de un tirón, y Randy me fulminó con la mirada.

—¿Qué?

Diesel miró hacia abajo a Randy. 

—Eres un enano.

—Y una mierda, Sherlock, —dijo Randy—. Y, sólo para que conste, enano ya no es políticamente correcto.

—¿Entonces, cómo te gusta? —preguntó Diesel—. ¿Algo como pequeño ciudadano?

Randy sostenía un cucharón, y  golpeó a Diesel en la rodilla con él. 

—No te metas conmigo, sabelotodo.

Diesel se agachó, agarró a Briggs por el frente de su camisa, y lo levantó 90 cm. del suelo, así quedaron al mismo nivel de visión. 

—Necesitas tener sentido del humor, —dijo Diesel—. Y soltar el cucharón.

El cucharón se deslizó por los dedos de Randy y golpeteó en el suelo de parquet.

—Entonces sí no quieres ser llamado pequeño ciudadano, —dijo  Diesel—. ¿Cómo quieres que te llamen?

—Soy una persona pequeña —dijo Randy, con los pies colgando en el aire.

Diesel sonrió abiertamente a Randy. 

—¿Persona pequeña? ¿Es lo mejor que puedes imaginar?

Diesel dejó a Randy en el suelo, y Randy se dio una sacudida, pareciéndose mucho a un ave acomodándose las plumas.

—Bueno, —dije—, ahora que resolvimos esto…

Briggs me miró. 

—Aquí viene.

—¿Te he pedido alguna vez un favor?

—Sí.

—Bien, pero te salvé la vida.

—¡Mi vida no habría estado en peligro en primer lugar si no fuera por ti!

—Todo lo que quiero es que te hagas pasar por un elfo.

Diesel soltó un bufido.

Lo corté con la mirada, y aplastó la risa bajo una sonrisa.

—No soy un elfo, —dijo Briggs—. ¿Tengo las orejas en punta? No. ¿Llevo puestos zapatos curvados al final? No. ¿Disfruto de esta humillación? No, no, y no.

—Te pagaré por tu tiempo.

—Ah, —dijo Briggs—. Eso es diferente.

Le entregué el anuncio a Briggs. 

—Todo lo que tienes que hacer es responder a este anuncio. Probablemente ni siquiera tienes que decir que eres un elfo. Quizá podrías decirles sólo que eres…  competente. Y luego cuando vayas a la entrevista de trabajo, mantén tus ojos abiertos por un tipo llamado Sandy Claws. Él es un 
 NCT.

—Dame un respiro. Santa Claus es NCT. ¿Y el Conejito de Pascua? ¿Es el Conejito de Pascua un NCT, también?

Le pasé la foto de Sandy Claws a Briggs, y le deletreé el nombre. Di a Briggs mi tarjeta con el número de mi teléfono celular y el busca. Y me marché, no queriendo prolongar demasiado mi entrevista, y darle tiempo para cambiar de opinión.

Revisé la rodilla de Diesel cuando estábamos en el coche. 

—¿Estás bien?

—Sí. Él golpea como una muchacha. Alguien tiene que enseñarle como balancear un cucharón.

3

Connie Rosolli maneja la oficina de fianza de mi primo Vinnie. Connie es un par de años más vieja que yo. Tiene el pelo grande, las tetas grandes, y una  mecha corta. Y probablemente podría darme una patada en el culo de aquí al centro de Trenton. Lo bueno para mí, es que Connie nunca se siente obligada a patearme el culo porque Connie y yo somos amigas.

Llamé a Connie y le pedí que comprobara las cuentas de agua y electricidad de Claws. Entre las búsquedas de computadora semiclandestinas y la red muy unida de mujeres del Burg que aman servir, no hay mucha información a la que Connie y yo no podamos tener acceso.

Apenas le había cortado a Connie cuando mi teléfono celular sonó. Era mi madre. 

—Ayuda, —dijo.

Podía oír una cantidad de gritos histéricos al fondo. 

—¿Qué pasa?

—Valerie se hizo una de esas pruebas de embarazo casera, y ahora se ha encerrado en el cuarto de baño.

—No te preocupes. Saldrá cuando le dé hambre.

—¡Es nuestro único cuarto de baño! Tengo a dos niños en casa por las vacaciones en la escuela, una vieja señora con una vejiga mala, y tu padre. Todo el mundo tiene que usar el cuarto de baño.

—¿Y?

—¡Has algo! Pégale un tiro a la cerradura.

Ahora si yo fuera la clase de hermana buena y una hija cariñosa, tendría compasión por Valerie. Estaría preocupada por su salud física y emocional. La fea verdad es que Valerie siempre fue la niña perfecta. Y yo era la niña que tenía la rodilla pelada, que constantemente suspendí en ortografía, y vivía en Lala Land. Toda mi infancia fue una experiencia extracorporal. Incluso como adultas, Valerie tuvo el gran matrimonio y dio a luz a dos nietas. Yo tuve el matrimonio del infierno que se terminó antes de que mi padre pagara el banquete de bodas. Entonces, amo a mi hermana y le deseo bien, pero es duro no sonreír de vez en cuando ahora que su vida está en el inodoro.

—Uh-oh, —dijo Diesel—. No estoy seguro de sí me gusta esa sonrisa.

—Fue un pequeño desliz. Ahora, necesito que me ayudes con un problema doméstico. Necesito abrir una cerradura.

—Algún día debería mostrarte algunas de mis otras habilidades.

Ah muchacho. Nunca es bueno cuando un hombre comienza a hablar de sus habilidades. Antes de que lo sepas estarás en el garaje mirando una demostración de herramientas eléctricas. Y después de que todas las herramientas eléctricas sean aceleradas al máximo, sólo quedará una que sacar de la caja. Un día debería hacerse un estudio del efecto de la producción de testosterona en presencia de una sierra de carpintería.

Todos estaban amontonados fuera del cuarto de baño cuando llegué a la casa de mis padres. Mary Alice galopaba en círculos y el resto de mi familia alternativamente se paseaba, gritaba y machacaba la puerta.

—Bastante asombroso, —me dijo Diesel—. Estoy todo el tiempo maravillado de cómo una familia puede estar al tope de la disfunción y la locura y todavía trabajar tan bien como una unidad. ¿Quieres que yo abra la puerta?

—No. —Temí que todos salieran corriendo y alguien fuera pisoteado en la estampida. Bajé a la cocina y fui a la puerta trasera. Había un pequeño techo sobre la escalera de atrás, y  se extendía hasta la ventana del cuarto de baño. Cuando yo era niña solía escaparme por la ventana del cuarto de baño para pasar el rato con mis amigos—. Empújame hacia arriba, —dije a Diesel—. La sacaré por la ventana. Luego puedes abrir la puerta.

Diesel entrelazó sus dedos, puse mi pie en sus manos, y él me levantó para cubrir el nivel. Trepé en el techo y lo miré hacia abajo. Era impresionantemente fuerte.

—¿Puedes detener un tren de carga desbocado? —Pregunté.

—Un tren de carga probablemente no. Ese sería Supermán.

Miré por la ventana a Valerie. Estaba sentada sobre la tapa del inodoro, contemplando la pequeña tira de prueba. Alzó la vista cuando la llamé.

—Abre, —dije—. Hace frío aquí.

Ella presionó su nariz en la ventana y miró hacia fuera. 

—¿Estás sola?

—Con Diesel.

Ella miró abajo al piso, y Diesel le hizo un gesto. Fue una curva estúpida del dedo meñique.

Valerie abrió la ventana, y trepé adentro.

—¿Qué sucede? —Pregunté.

—¡Mira mi tira de prueba!

—Tal vez está equivocada.

—Es la quinta vez que me la hago. Siguen saliendo positivas. Estoy embarazada. Estoy malditamente embarazada. Albert Kloughn me dejó embarazada.

—¿No tomaste precauciones?

—No, no tomé precauciones. ¡Míralo! Parece una barra de pan de levadura justo antes de que lo hornees. Es suave y blanco y totalmente sin sustancia. ¿Quién habría pensado que tendría esperma? ¿Sabes a qué se parecerá este pobre niño?           —lloró  Valerie—. Se parecerá a un rollo de comida.

—Tal vez no es tan malo. Pensé que estabas ansiosa por casarte.

—Estaba ansiosa de casarme, no de embarazarme. Y no quiero casarme con Kloughn. Él vive con su madre, por Dios. Y no gana dinero.

—Es abogado.

—Persigue ambulancias calle abajo. Igual podría ser un pastor alemán.

Era cierto. Kloughn estaba atravesando un período difícil para establecerse en su profesión y había recurrido a escuchar la radio policíal.

—Una mujer tiene opciones estos días, —dije.

—¡No en esta familia! —Valerie se paseaba y agitaba los brazos—. Somos Católicos, por amor de Dios.

—Sí, pero tú nunca vas a la iglesia. No es como si tuvieras religión.

—¿Sabes qué queda cuándo la religión se va? ¡La culpa! La culpa nunca se va. Tendré que aguantar la maldita culpa por el resto de mi vida. ¿Y qué hay de Mamá? No bien mencione el aborto, y se santiguará hasta que su brazo se caiga.

—No le dígas. Díle que la tira salió negativa.

Valerie dejó de pasear y me miró. 

—¿Te harías un aborto?

So. ¿Yo? Me tomé un segundo para pensarlo. 

—No sé, —dije—. Tengo problemas con las relaciones. Lo más cercano que he estado al parto es comprar un hámster.

—Está bien, —dijo Valerie—. Suponte que Rex nunca nació. Supón que la mamá hámster abortó y Rex fue arrojado junto con la cama sucia de la caseta en la jaula de hámsters del criador.

Dolor agudo al corazón. 

—Cuando lo pones de ese modo…

—Es todo culpa suya, —dijo Valerie—. Voy a encontrarlo. Voy a seguirle la pista, y a mutilarlo.

—¿A Kloughn?

—No. A la mierda de mi ex-marido. Si él no se hubiera escapado con la canguro esto nunca habría pasado. Éramos tan felices. No sé que fue lo que salió mal. En un momento éramos una familia y luego la siguiente cosa que supe es que estaba en el armario de los abrigos con la canguro.

—¡Ábre! —gritó la Abuela del otro lado de la puerta—. Tengo que entrar. Enciérrate en algún otro cuarto.

—Sólo porque tienes un bebé no quiere decir que tengas que casarte con Kloughn, —dije. Aunque yo realmente pensaba que Valerie podría haberlo hecho mucho peor que con Albert Kloughn. Me gustaba Kloughn. No era un tipo alto, guapo, super seductor, pero ponía empeño en todo, era encantador con Valerie y las niñas, y parecía haber un genuino cariño entre todos ellos. Yo ya no estaba segura de que forjaba un buen matrimonio. Tenía que haber amor, por supuesto, pero había tantos tipos diferentes de amor. Y claramente, cierta clase de amor aguantaba más que otros. Valerie y yo pensabamos que habíamos encontrado los amores de nuestras vidas, y miren donde nos llevó eso.

—Zapatos, —dije a Valerie—. Cuando tengo dudas, encuentro que siempre ayuda si me compro un nuevo par. Deberías ir de compras.

Valerie miró la puerta. 

—Podría aprovechar un nuevo par de zapatos, pero no quiero salir por ahí.

—Usa la ventana.

Valerie trepó fuera de la ventana, llegó al borde del techo y vaciló. 

—Esto da miedo.

—No es muy complicado, —dijo Diesel—. Sólo cuelga tu trasero por el borde, y te bajaré.

Valerie me miró hacia atrás.

—Confía en él, —dije. Confía en Supermán, el Hombre araña, E.T., el Fantasma del Presente de Navidad… quién diablos fuera.

—No sé, —dijo Valerie—. Parece un poco alto. No me gusta como se ve. Tal vez necesito volver a la casa. —Valerie dio vuelta hacia la ventana, y su pie resbaló en el techo de tabla—. Eeeeee, —chilló, agitando los brazos, y agarrándome por mi chaqueta—. ¡Socorro! ¡Socorro!

Ella me jaló bruscamente hacia adelante, y ambas perdimos el equilibrio, azotándonos de golpe en el techo, y rodamos por el borde, juntas. Chocamos violentamente contra  Diesel, y los tres nos caímos al suelo.

Diesel estaba de espaldas, yo encima de él, y Val encima mío. Toda la familia salió corriendo por la puerta trasera y se apiñó alrededor de nosotros.

—¿Qué sucede? —Quiso saber la Abuela—. ¿Es alguna nueva cosa sexual?

—Si ella brinca en el montón, salgo de aquí, —dijo Diesel.

—¡Llamen al 911! —dijo mi madre—. Qué nadie se mueva… sus espaldas podrían estar rotas. —Ella miró abajo a Valerie—. ¿Puedes mover tus dedos del pie?

—No abriste el cuarto de baño, —dijo mi padre a Valerie—. Alguien tiene que volver y abrir el cuarto de baño.

—¡Frank! Te dije que llamaras al 911.

—No necesitamos al 911, —dije—. Sólo necesitamos que Valerie salga de encima mío.

Mi madre tiró a Valerie para que se levantara. 

—¿El bebé está bien? ¿Te lastimaste? No puedo creer que salieras por la ventana.

—¿Y yo? —Dije—. También me caí.

—Tú siempre te caes, —dijo mi madre—. Saltaste del techo del garaje cuando tenías siete años. Y ahora la gente te dispara. —Sacudió su dedo hacia mí—. Eres una mala influencia para tu hermana. Ella nunca solía hacer cosas como ésta.

Yo todavía estaba encima de Diesel, y algo lo disfrutaba.

—Sabía que cambiarías de opinión, —me dijo  Diesel.

Entrecerré mis ojos. 

—No he cambiado de opinión.

Mi busca zumbó en mi cintura. Rodé de Diesel y comprobé la lectura. Era Randy Briggs. Me levanté y entré en la casa para usar el teléfono mientras Diesel subía a abrir la puerta del cuarto de baño.

Mi padre siguió a Diesel al cuarto de baño. 

—Mujeres, —dijo mi padre—. Siempre encuentran una forma mejor.

Yo esperaba en la puerta cuando Diesel bajó. 

—Randy tiene una entrevista de trabajo, —dije—. Está en camino. Tengo la dirección.

—¿Y las compras? —preguntó Valerie.

—Tú tienes que ir de compras, —dije—. Yo tengo que encontrar a Sandy Claws. ¿Y por qué no estás trabajando?

—No quiero ver a Albert. No sé que decirle.

—Estoy perdido, —dijo Diesel—. ¿Qué tiene que ver Albert con el trabajo?

—Es el jefe de Valerie.

—Esto es como mirar los programas diurnos, —dijo Diesel.

—Mírate, —me dijo mi madre—. Es casi Navidad y no llevas puesto nada rojo. —Tomó un alfiler con forma de Árbol de Navidad de su blusa y lo prendió en  mi chaqueta—. ¿Compraste tu árbol por lo menos? —preguntó.

—No he tenido tiempo para buscar un árbol.

—Tienes que hacerte el tiempo, —dijo mi madre—. Antes de que lo sepas tu vida acabará y estarás muerta ¿y luego qué?

—Tú tienes un árbol, —dije—. ¿Por qué no puedo usar el tuyo?

—Muchacha, no sabes mucho, —dijo mi Abuela.

Diesel estaba parado en sus talones, con las manos en sus bolsillos, sonriendo otra vez.

—Vete al coche, —dije a Diesel—. Y deja de sonreír.

—Es Navidad, —dijo Diesel—. Todo el mundo sonríe en Navidad.

—Espera aquí mismo, —dijo mi madre—. Déjeme envolverte una bolsa para el almuerzo.

—No tengo tiempo, —dije a mi madre—. Tengo que irme.

—¡Sólo tomará un minuto! —Ella ya estaba en la cocina, y podía oír el refrigerador abrirse y cerrarse y cajones abriéndose y cerrándose. Y mi madre volvió con una bolsa de comida.

—Gracias, —dije.

Diesel miró la bolsa y sacó una galleta. 

—Chip de chocolates. Mis favoritas.

Tenía el presentimiento de que cada galleta era la favorita de Diesel.

Cuando estábamos en el coche, giré hacia Diesel. 

—Quiero saber sobre ti.

—No hay mucho que decir. Si no hubiera caído en tu cocina no tendríamos esta conversación. Si me encontraras en la calle simplemente pensarías que era otro tipo.

—Entonces eres fuerte y puedes abrir cerraduras. ¿Algo más en lo que eres especialmente hábil?

Diesel me sonrió.

—Todos los hombres piensan eso, —dije.

Diesel frenó en Hamilton Avenue y giró a la izquierda. 

—¿Qué pasará cuándo encuentres a Claws?

—Lo entregaré a la policía. Luego mi primo Vinnie probablemente irá a la cárcel y pagará la fianza de Claws por segunda vez.

—¿Por qué haría eso Vinnie?

—Cobra más dinero. Claws tiene un negocio local, y él ha dado su casa como garantía, así que es un buen riesgo para Vinnie.

—¿Y si Claws no quiere ser entregado a la policía? ¿Le dispararás?

—Casi nunca le disparo a la gente.

—Esto debería ser divertido, —dijo  Diesel.

Le lancé una mirada cortante. 

—¿Hay algo que no me dices?

—Muchas cosas.

Me llevé el dedo a mi parpado inferior.

—¿Te pasa algo? —él preguntó.

—Tengo una contracción nerviosa en el ojo.

—Apuesto que se iría si compraras un Árbol de Navidad.

—Bien. ¡Está bien! Conseguiré un Árbol de Navidad.

—¿Cuándo?

—Cuando tenga tiempo. Y tú conduces demasiado lento. ¿Dónde aprendiste a conducir, en Florida?

Diesel frenó el coche en medio de la calle. 

—Respira profundo.

—¿Qué haces? ¿Estás loco? ¡No puedes llegar y detenerte en medio de la calle!

—Respira profundo. Cuenta hasta diez.

Respiré, y conté hasta diez.

—Cuenta más despacio, —dijo Diesel.

El tipo detrás de nosotros tocó la bocina, y apreté mis nudillos. Mi ojo se retorcía como loco. 

—Esto no funciona, —dije—. Vas a hacer que me de un ataque cardíaco. La gente en Jersey no reduce la velocidad.

—Nos afirmamos en el tráfico, —dijo Diesel—. Mira, el coche delante de nosotros está a corta distancia y no se mueve. La única forma de conducir más rápido sería hacerlo por la acera.

—¿Cuál es tu punto?

—No puedo conducir por la acera.

—Entonces has algo sobrenatural, —dije—. ¿No puedes inclinar el coche de lado o algo así? Lo hacen en el cine todo el tiempo.

—Lo siento, suspendí en levitación.

Esa es mi suerte, consigo a un tipo que suspendió en levitación.

Veinte minutos más tarde, nos estacionamos en un pequeño lugar apartado frente a la entrada principal de la oficina. Un letrero provisional en la ventana anunciaba ADMISIÓN INMEDIATA PARA EXPERTOS FABRICANTES DE JUGUETES. Quise echarle una mirada más de cerca, así que dejamos el coche y cruzamos la calle.

Nos paramos en la acera y miramos por la sucia ventana de vidrio. Dentro, el lugar estaba de pared a pared con personas pequeñas.

—¿Son elfos? —Pregunté a Diesel—. No veo ningúna oreja puntuda.

—Es díficil de decir a esta distancia, además oí en algún sitio que los elfos no obligatoriamente tienen las orejas puntiagudas.

—Entonces los elfos podrían circular en nuestro entorno, disfrazados como ciudadanos normales, a diario, cuestionándonos.

Diesel me miró e hizo una mueca. 

—En realidad no crees en elfos, ¿cierto?

—Por supuesto que no, —dije. Pero la verdad era que ya no sabía en qué creía. Quiero decir, ¿qué demonios era Diesel? Y si creía en Diesel… ¿por qué no creer en elfos?—. ¿Ves a Briggs? —Le pregunté.

—Está al fondo, hablando con un tipo mayor con un sujetapapeles. Y no veo a Claws.

Miramos por un momento más, luego nos fuimos al Jag y nos ocupamos de la bolsa de comida de mi madre. Al rato Randy Briggs salió, caminó media cuadra, y entró por el lado de pasajeros de un coche estacionado. El coche arrancó, y lo seguimos. Antes de que hubiéramos recorrido dos calles mi teléfono celular sonó en mi bolso.

—Jesús, ¿me estás siguiendo en un Jag? —preguntó Briggs—. Ustedes los cazadores de recompenzas deben ganar bien para andar paseándose en un Jag.

—Diesel no es un cazarrecompensas. Es un extraterrestre o algo así.

—Sí, lo que sea. Hombre, nunca he visto a tantas personas pequeñas en un lugar. Fue como si hubiesen salido del 
maderamen. Pensé que conocía a todos en el área, pero no conocía a ninguno de estos tipos.

—¿Te contrataron?

—Sí, pero no voy a hacer juguetes. Conseguí un trabajo en la oficina, estableciendo un Sitio Web.

—¿Y Claws?

—No lo vi. Nadie me dijo nada sobre alguien llamado Claws. Comienzo a trabajar mañana. Tal vez lo veré en la fábrica.

—¿Fábrica?

—Sí, eso es lo que es…  una pequeña fábrica de juguetes. Van a hacer juguetes hechos a mano y anunciarán que fueron hechos por elfos. Bastante bonito, ¿hunh?

—¿Crees que una cierta cantidad de esa gente pequeña hoy realmente eran elfos?

Hubo una pausa donde pude imaginarme a Briggs mirando boquiabierto el teléfono. 

—¿Qué eres, una chiflada? —dijo finalmente.

—Ahora, ¿dónde quedá esa fábrica? —Pregunté a Briggs.

—Está en un complejo industrial fuera de la Ruta 1. No vas a fastidiarme este trabajo, ¿verdad? es un trabajo de ensueño. La paga es buena y el tipo que me contrató me dijo que los inodoros son todos hechos para personas pequeñas. No tendré que subirme en un taburete para orinar.

—No voy a fastidiártelo. ¿Cuál es la dirección?

—No te la diré. No quiero perder el trabajo. —Y colgó.

Miré a Diesel. 

—Cuando el coche delante de nosotros se detenga y Briggs salga, quiero que lo atropelles.

—En serio me gustaría hacerlo, pero entonces tal vez estaría muerto y no podríamos seguirlo al trabajo mañana.

Eché un vistazo a la bolsa casi vacía de comida colocada entre mis pies, y tuve una idea.

—¿Qué hace Elaine con todas sus galletas? —Pregunté a Diesel.

—¿Es una pregunta capciosa?

—Ella dijo que horneaba galletas todos los días. Montones de galletas, si la cantidad de ayer fue algún indicador. ¿Entonces qué hace con ellas? No tienen familia en el área. Sandy no estaba en casa. ¿Se las come todas ella misma?

—Tal vez las regala.

—Gira, —dije—. Vuelve al lugar de empleo.

Nos tomó menos de cinco minutos regresar a la entrada principal de la oficina. 

—Espérame aquí, —dije—. Sólo estaré un minuto. —Salté del coche, crucé la calle y entré en la oficina. Todavía estaba a reventar con personas pequeñas pero ahora todos llevaban puestas orejas falsas de elfo. Estaba a aproximadamente tres metros de los falsos elfos cuando me percaté que el cuarto se había quedado completamente silencioso.

—Hola, —dije alegremente—. Vi el letrero en la ventana, y me gustaría solicitar un puesto de trabajo.

—Eres demasiado grande, —dijo alguien detrás mío—. Estos empleos son para elfos.

—Eso no es justo, —dije—. Lo podría reportar por discriminación de altura. —No estaba exactamente segura de quién era responsable por la discriminación de altura, pero me pareció que debería haber alguna agencia en alguna parte que se ocupara del asunto. Quiero decir, ¿dónde están los resguardos para las masas? ¿Dónde están las defensas para las personas comunes?

—No queremos a los de su clase aquí, —dijo alguien más—. Salga.

—¿Mi clase?

—Grande y estúpida.

—¡Oye! Escúchame, pequeño…
Una galleta apareció volando por el aire y me golpeó detrás de la cabeza. Miré hacia abajo la galleta. ¡Pan de jengibre!

—¿De dónde vino esa galleta? —Pregunté—. ¿Tienes más? ¿La hermana de Sandy, Elaine, la hizo?

—¡Agárrenla! —gritó alguien, y fui golpeada con una andanada de galletas. Venían de todas partes. Pan de jengibre, mantequilla de maní, masa de chocolate. Los elfos estaban enloquecidos, gritando y pululando alrededor mío. Fui golpeada en la frente con una helada galleta de mantequilla, y alguien me mordió detrás de la pierna. Tenía elfos colgando como garrapatas en un perro.

Sentí que Diesel surgía rápidamente desde atrás. Me abrazó, sosteniéndome apretada contra él, y me arrastró de allí con mis pies a dos pulgadas del suelo. Sacaba elfos a patadas del camino mientras avanzaba, en ocasiones agarrando a uno por la camisa y lanzándolo a través del cuarto. Llegó a la acera, cerró la puerta de golpe, e hizo su cosa mágica en la cerradura, atrapando a los elfos dentro.

Un pequeño elfo con la cara retorcida de furia se apretaba contra las grandes ventanas de cristal, fulminándonos con la mirada, gritando amenazas de elfo, con su regordete y pequeño dedo del medio de elfo extendido. Dentro, el cuarto era una ruina. Las mesas y las sillas volcadas, y galletas destrozadas por todas partes.

Diesel me bajó, me tomó de la mano, y me jaló hacia el coche. 

—¿Qué diablos pasó? —preguntó—. Nunca he visto nada como eso. Un cuarto entero llenó de gente pequeña enfurecida. Fue jodidamente aterrador.

—Creo que eran elfos. ¿Viste sus orejas?

—Sus orejas eran falsas, —dijo Diesel.

Me deslicé en el asiento de pasajeros y dejé escapar un suspiro. 

—Lo sé. Es sólo que no quiero tener que decirle a nadie que fui atacada por una horda enojada de gente pequeña. Una multitud de elfos enojados suena mejor, en cierta forma.

Un elfo falso se abrió paso por la fuerza por la puerta de vidrio laminado con un hacha de incendios, y Diesel aceleró.

—¿Viste las galletas? —Le pregunté—. Se veían igual a las galletas de Elaine.

—Cariño, todas las galletas se parecen.

—Sí, pero podrían haber sido las galletas de Elaine.

Mi teléfono celular sonó. 

—Estoy en el centro comercial, —dijo Valerie—, y necesito ayuda. No puedo recordar todo lo que estaba en la lista de Mary Alice. Le conseguí la Barbie, la televisión, el juego, y los patines de hielo. Tengo el tren y la computadora en casa. ¿Recuerdas qué más quería?

—¿Cómo vas a pagarlo todo?

—MasterCard.

—Te tomará cinco años.

—No me importa. Es Navidad. Tienes que hacer estas cosas en Navidad.

Ah sí. Seguía olvidándolo. 

—Mary Alice tenía cerca de cincuenta cosas en aquella lista. Lo único que recuerdo es el poni.

—Oh Dios, —gritó Valerie—. ¡El poni! ¿Cómo pude olvidar el poni?

—Val, no puedes comprarle un poni. No estamos en la Pequeña Casa en la Pradera. Vivimos en Trenton. Los niños en Trenton no tienen ponis.

—Pero quiere uno. Me odiará si no le compro un poni. Arruinará su Navidad.

Madre mía, realmente me alegré de tener un hámster. Yo planeaba darle a Rex una pasa para Navidad.

Colgué a Valerie, y giré hacia Diesel. 

—¿Tienes algún niño?

—No.

—¿Cómo te sientes respecto a los niños?

—De la misma forma en que me siento sobre los elfos falsos. Pienso que son lindos desde lejos.

—Suponte que quisieras tener niños… ¿podrías reproducirte?

Diesel me examinó. 

—¿Sí podría reproducirme? Sí, supongo que podría. —Sacudió la cabeza—. Tengo que decirlo, nunca más voy a dejar que alguien me haga caer en ninguna parte. Es demasiado extraño. No que fuera mi idea en primer lugar. —Él alcanzó a través de mí, la bolsa que mi madre nos dio, y encontró una niña brownie sobrante—. Por lo general las mujeres me piden que les compre una cerveza. Tú no. Tú me preguntas si puedo reproducirme.

—Dobla en Clinton, —le dije—. Quiero tener otra charla con Elaine.

Era media tarde y estaba extrañamente nebuloso mientras Diesel conducía por la calle Grapes. Nubes oscuras se arremolinaban en el cielo, y una luz verde misteriosa las traspasaba. El aire se sentía pesado y siniestramente cargado. Era un aire de fin de mundo.

Las luces estaban encendidas en las casas, y Elaine tenía las luces del techo iluminadas, parpadeando los saludos de la temporada. Diesel se estacionó delante de la casa, y ambos salimos. El viento se había levantado, incliné mi barbilla y caminé cabeza abajo al pórtico delantero de Sandy Claws.

—Estoy muy ocupada, —dijo Elaine cuando abrió la puerta.

Diesel se coló, y entró en la casa. 

—Huele como sí todavía horneara galletas.

Elaine siguió a Diesel a la cocina, medio corriendo para mantenerse al ritmo de las zancadas de Diesel. 

—Torta de nueces para mañana, —dijo—. Y galletas grandes con M&Ms.

—Tengo curiosidad, —dijo Diesel—. ¿Quién se come todas estas galletas?

—Los elfos, por supuesto.

Diesel y yo intercambiamos miradas.

—No son elfos de verdad, —dijo Elaine—. A Sandy sólo le gusta llamarlos así. Sus pequeños elfos. Sandy es tan inteligente. Tiene todo un plan establecido para vender juguetes. Es debido a su nombre, Sandy Claws. ¿Ha notado que suena como a Santa Claus?

—¿Cuántos elfos alimenta usted? —preguntó Diesel a Elaine.

—Buen Dios, no sé, pero deben haber muchos. Hago docenas de galletas todos los días.

—¿Y dónde van?

—No sé, exactamente. Lester pasa y las recoge. Lester es el encargado de producción de Sandy.

—¿Más o menos de metro y medio? ¿Pelo cano, delgado y anteojos con bordes oscuros?  —preguntó Diesel.

—Sí. Ese es él, —dijo Elaine.

El tipo que entrevistaba a los elfos.

—No quiero ser grosera, —dijo Elaine—, pero van a tener que marcharse ahora. Tengo que terminar mi cocción.

—No se opone si miro alrededor, ¿verdad? —preguntó Diesel.

Elaine nerviosamente estrujó su delantal. 

—No veo por qué querría hacerlo. Sandy no está aquí.

Diesel abrió la puerta de un pequeño aseo en el piso inferior y miró dentro. 

—¿Está segura que no sabe dónde está Sandy?

—¡Deténgase! —dijo Elaine—. Deje de fisgonear en mi casa. Voy a llamar a la policía.

—Tenemos el derecho legal de registrar esta casa, —dijo Diesel—. ¿No es correcto, Steph?

—Sí. Recibimos ese derecho cuando su hermano firmó su acuerdo de fianza. 

—Todo esto es tan tonto, —dijo Elaine—. Todo por un par de herramientas eléctricas y algo de pintura. Y Sandy no habría tenido que robar nada si la tienda hubiera estado abierta. Usted no puede parar una línea de fabricación entera sólo porque se quedó sin pintura Gloria Matutina. Y todo el mundo sabe que los elfos trabajan de noche. Madre mía, Sandy tiene bastantes problemas laborales sin tener un equipo entero sentado hasta que las tiendas abran a las nueve de la mañana.

—Pensé que no eran realmente elfos.

—Elfos verdaderos, elfos falsos…  ¿cuál es la diferencia? Todos ganan horas extras después de las cinco.

Diesel se apoyó contra el mostrador de la cocina, con los brazos cruzados en el pecho. 

—¿Cuándo fue la última vez que habló con Sandy?

—Me llamó a la hora de comer. —Elaine apretó los labios.

—¿Le dijo que lo buscaba?

—Sí. —Elaine me miró y luego miró nuevamente a Diesel—. He estado tratando de ser discreta delante de la Sra. Plum.

—Demasiado tarde para eso, —dijo  Diesel—. Caí en su cocina.

Elaine pareció horrorizada. 

—¿Cómo pasó eso?

Diesel levantó las palmas y se encogió de hombros. 

—Tuvo que ser un esfuerzo en equipo. No soy fácil de mover.

Elaine se limpió las manos en su delantal. 

—Lo siento, pero Sandy no quiere hablar con usted. Quiere que lo dejen en paz.

—Tengo curiosidad, —dijo Diesel—. ¿Por qué el nombre Sandy Claws?

Elaine tomó una bandeja de galletas del horno y las puso encima de la cocina. 

—Su nombre de nacimiento es Sandor Clausen. Pensamos que era apropiado que retornara a su nombre de nacimiento ahora que está jubilado. Sandy Claws parecía un derivado natural.

—Sandor Clausen, —dijo Diesel—. No leí tan atrás en el archivo.

Espera. ¿Archivo? ¿De qué demonios hablaban? Bien, ahora de verdad estoy confundida. Claramente, Elaine y Diesel se conocen. Suena como sí ellos se hubiesen reconocido el uno al otro desde el principio, y Diesel se guardó para sí cierta información secreta. Esto me presentaba la oportunidad de practicar algo de control de ira.

—Sandor quiere hacer juguetes. Él debería poder hacer lo que quiera en su retiro, —dijo Elaine.

—A nadie le importa si hace juguetes en su retiro, —dijo Diesel—. Estoy aquí porque Ring lo siguió fuera.

La sorpresa fue obvia. 

—¡Ring!

Diesel se apartó del mostrador, tomó una galleta, y giró para marcharse. 

—Tiene que persuadir a Sandor a cooperar conmigo, —dijo a Elaine—. Trato de protegerlo.

Elaine afirmó con la cabeza. 

—Yo no sabía sobre Ring.

¿Ring? ¿Entendí bien? ¿Hay alguien o algo llamado Ring implicado en este lío?

No dije ni una palabra hasta que estuvimos de vuelta en el Jag. Trataba de parecer casual, pero echaba humo por dentro. Me sentía como el demonio Stephanie con los globos oculares rojos encendidos y gruñendo con boca de gárgola. Por suerte, la imagen era toda interna. O al menos esperaba que fuera toda interna. 

—¿Qué demonios fue todo eso? —Reclamé a Diesel, haciendo un esfuerzo por aplastar al demonio, permaneciendo con los ojos duros y los labios apretados, en lugar de eso.

Diesel giró en su asiento y me miró. Pensando. Haciendo silenciosas estimaciones.

—¿Tratando de decidir qué decirme? —Pregunté, todavía clavándolo con los ojos duros.

—Sí. —Era el Sr. Serio. No sonrisas.

Lo esperé.

—Algunos seres humanos tienen la capacidad de funcionar más allá lo que se consideran limitaciones normales, —dijo Diesel finalmente—. La mayor parte de esas personas tienden a tener personalidades imprevisibles y trabajan más o menos solos, jugando con sus propias reglas. Sandor era uno de los mejores. Muy poderoso y muy bueno. Desafortunadamente, es viejo, y ha perdido su poder. Así que se ha jubilado. Por lo general los jubilados ingresan en un complejo asistido en Lakewood. Sandor lo intentó y decidió que quería marcharse.

—¿Y Ring?

—Ring es un tipo malo. Viejo, como Sandor. La historia que me contaron es que Ring y Sandor eran los mejores amigos cuando niños. Deduzco que ambos sabían que eran diferentes, y ese era un secreto que compartían. Cuando se hicieron más viejos las diferencias en sus personalidades abrieron una brecha entre ellos. Ring usaba su poder para dominar a la gente y divertirse. Y Sandor usaba su poder sobre todo para limpiar lo que dejaba Ring. Cuando alcanzaron el poder completo a principios de sus veinte años, algunos de los pares de Ring se reunieron y le dijeron que detuviera toda actividad de súper poder.

»Ring se negó a detenerse, por supuesto. Amaba causar el caos. Y estaba embriagado en su propio poder. Desafortunadamente, Ring era tan poderoso y tan inteligente, que sólo habían unas pocas personas que podían controlarlo. Y fue prácticamente imposible contenerlo.

»Sandor era uno de los pocos que podían emparejar su poder. Sandor pasó la mayor parte de su vida combatiendo a Ring, tratando de eliminarlo.

—¿Eliminarlo?

Diesel hizo un tajo a través de su garganta y puso cara de muerto. 

—De todos modos, Sandor nunca tuvo éxito, pero logró lisiarlo de vez en cuando, imposibilitándolo por años o meses, haciendo que Ring se ocultase.

—¿Y ahora Ring ha perdido su poder, también?

—Más o menos. Él estaba encerrado en Lakewood. Tienen un área especial para bandidos y Alzheimer. De alguna manera, logró salir. Adivino que le quedaba algo de poder del que nadie sabía.

¿Acerca de qué estoy conversando? ¡De Super héroes! Y la tengo con el tipo que puso los ojos en blanco porque sugerí la posible existencia de los elfos.

—¿Dónde entras tú en esto? —Pregunté.

—Soy alguien como tú. Le sigo la pista a las personas que se han desviado del sistema.Y voy detrás de los tipos malos.

4

Bien. Estoy sentada en un coche con un tipo que piensa que es parte de una super sociedad. Y lo extraño es…  que medio le creo. La verdad es que tengo la pequeña idea de que hay algunos super héroes ahí afuera, tratando de salvarnos de nosotros mismos. No estoy segura de cómo me siento sobre Diesel siendo uno de ellos.

—Aclaremos esto, —dije a Diesel—. Vas detrás de Ring, ¿cierto? Quieres llevarlo de regreso a Lakewood. Y mientras tanto, estás preocupado por que Sandor esté en peligro.

Diesel se apartó del bordillo, circuló calle abajo, y giró en la esquina. 

—Cuando Ring estaba en su apogeo trabajaba con electricidad.

—¿Qué, como con 
PSE&G?

Diesel se partió de la risa. 

—No. Como el Hombre Eléctrico. Podía hacer relámpagos. No sé como lo hacía. Siempre pensé que era un poco presumido, pero diablos, podía hacer mucho daño. No sé que tan peligroso es ahora. Tengo el presentimiento de que trató de destruir la juguetería, pero sólo pudo provocar suficiente electricidad para golpear las cajas de los anaqueles. Y luego adivino que se enfureció y destrozó el letrero del frente de la tienda. Algunas de las cajas en la tienda fueron chamuscadas, así que parece que fue capaz de lanzar un poco de electricidad, pero tal vez no precisas y probablemente de corta duración. Nada para perder el sueño. Los cortes de electricidad son diferentes. Si él es responsable de los cortes eso significa que gana poder de alguna forma. Y no me gusta la manera en que el aire se siente alrededor de la casa de los Sander.

—¿Crees que Sandor se pondrá en contacto contigo? —Pregunté a Deisel.

—No. Él siempre trabajaba solo. No puedo verlo pidiendo ayuda ahora.

Mi teléfono zumbó en mi bolso.

—Tenías razón sobre el caballo, —dijo Valerie—. No sé en que estaba pensando. Es imposible comprar un caballo tan a última hora. No es como sí los vendieran en 
Sears. Así es que le conseguí a Mary Alice un libro sobre caballos, y un saco de dormir con dibujos de caballos. Tengo que comprar algo para Mamá ahora. ¿Tienes alguna idea?

—Pensé que le tenías una bata.

—Sí, pero eso no parece mucho. Es sólo una caja que abrir. ¿Qué piensas de un perfume? ¿O una blusa? Y puedo conseguir un camisón de noche para que haga juego con la bata. Y luego algunas zapatillas.

—Tal vez has comprado demasiado por un día, Val. Quizás estás algo… excitada por las compras.

—No puedo detenerme ahora. ¡Apenas tengo algo! Y sólo quedan tres días para hacer compras.

—¿Cuánto café has bebido hoy, Val? Deberías pensar en reducirlo.

—Tengo que irme, —dijo Valerie. Y cortó.

—Entonces, ¿dónde estabamos? —Pregunté a Diesel.

—Salvábamos el mundo.

—Ah sí. —Personalmente, estaría feliz sólo recogiendo los honorarios por encontrar a Sandy Claws, así podría hacer el pago mínimo en mi tarjeta de crédito.

—¿Piensas que Connie tenga ya la información del agua y la eléctricidad de Claws?

Llamé a Connie, pero la información no fue de ayuda. Ninguna cuenta adicional para Sandy Claws. Probó con Sandor Clausen. Un gran cero allí también.

Diesel frenó en un semáforo, y vi que sus ojos iban al retrovisor y su boca se apretaba en una línea. 

—Tengo un auténtico mal presentimiento.

Diesel hizo un viraje en U y repentinamente hubo un destello de luz en el cielo delante de nosotros. La luz fue seguida de un estruendo bajo, y entonces hubo otro destello y el humo flotó sobre los tejados. 

Diesel contempló el humo.

—Ring.

Nos tomó menos de un minuto regresar a la casa de Claws. Diesel estacionó el Jag, y nos unimos al pequeño grupo de personas que se habían reunido en la calle, con los ojos dilatados, y las bocas abiertas por el asombro. No a menudo uno veía relámpagos en esta época del año. No a menudo uno ve el tipo de masacre resultante de un rayo.

La casa de Claws estaba totalmente intacta, pero el Santa de plástico de tamaño natural que había sido atado a la chimenea del vecino de al lado había sido despegado del techo y convertido en una masa amorfa humeante, derretida y roja en la acera. Y el garaje del vecino estaba ardiendo.
—Derritió a Santa, —dije a Diesel—. Es un asunto serio.

Diesel cabeceó incrédulamente. 

—Golpeó la casa equivocada. Todos aquellos años de incitar terror y todo lo que baja apenas fríe y funde un poco de plástico. Y ni siquiera lo fundió bien.

—Vi todo lo que sucedió, —dijo una mujer—. Yo estaba en el pórtico, comprobando mis luces, y una bola de fuego bajó en picado del cielo y golpeó el garaje de los Patersons. Y luego una segunda bola entró y golpeó al Santa Claus de la azotea. Nunca he visto nada como eso. ¡Santa sólo salió volando del techo!

—¿Vio alguien más las bolas de fuego? —preguntó Diesel.

—Había un hombre en la acera, enfrente de la calle de la casa de Elaine y Sandy, pero ya se ha ido. Era un señor mayor, y parecía bastante alterado.

 Un coche patrulla llegó, centelleando las luces. Un camión de bomberos lo seguía de cerca y dirigieron las mangueras al garaje.

Elaine estaba en su pórtico. Tenía un abrigo de lana gruesa tirado alrededor de su cuerpo corto, y un rictus beligerante en su boca.

Diesel pasó un brazo a través de mis hombros. 

—Bien, compañera, vamos a hablar con Elaine.

Elaine se ciñó más la chaqueta cuándo nos acercamos. 

—Viejo tonto loco, —dijo ella—. No sabe cuando detenerse.

—¿Lo vio usted? —preguntó Diesel.

—No. Oí el chasquido de la electricidad, y supe que estaba aquí. Cuando llegué al pórtico, se había ido. Es propio de él atacar en Navidad, por lo demás. El hombre es el mal puro.

—No es una buena idea que usted se quede aquí, —dijo Diesel—. ¿Tiene algún otro lugar adónde ir? ¿Quiere que le encuentre una casa segura?

Elaine levantó su barbilla una fracción de pulgada. 

—No dejaré mi casa. Tengo galletas que hacer. Y alguien tiene que mantener los comederos para pájaros llenos en el patio trasero. Las aves cuentan con ello. He estado cuidando de Sandor desde que mi marido murió, hace quince años, y nunca he tenido que recurrir ni una sola vez a una casa segura.

—Sandor siempre fue capaz de protegerla. Ahora que su poder le falla usted tiene que ser más cuidadosa, —dijo Diesel.

Elaine se mordió el labio inferior. 

—Tendrá que perdonarme. Tengo que regresar a mi cocción.

Elaine se retiró a su casa, y Diesel y yo abandonamos el pórtico. El fuego del garaje casi se había extinguido, y alguien, que sospeché era la Sra. Paterson, intentaba despegar a Santa de la acera con una espátula de barbacoa.

Mi teléfono sonó en mi bolso.

—Si es tu hermana otra vez, lanzo tu teléfono al río, —dijo Diesel.

Saqué el teléfono de mi bolso y apreté el botón de apagado. Supe que era mi hermana. Y había una remota posibilidad de que Diesel hablase en serio sobre lanzar mi teléfono al río.

—¿Ahora qué? —Pregunté a Diesel.

—Lester sabe donde está la fábrica.

—Olvídalo. No vuelvo a la oficina de empleo.

Diesel me sonrió. 

—¿Qué pasa? ¿Al grande y malo cazador de recompensas le da miedo la gente pequeña?

—Esos elfos falsos estaban locos. ¡Y fueron perversos!

Diesel me agitó el pelo.

—No te preocupes. No les dejaré ser malos contigo.

Fantástico.

* * * * *

Diesel se estacionó a media cuadra de la oficina de empleo y nos quedamos mudos contemplando a los vehículos de emergencia delante de nosotros. Un camión de bomberos, una ambulancia, y cuatro coches patrullas. Las ventanas y la puerta principal de la oficina estaban destrozadas, y una silla carbonizada había sido sacada a la acera.

Abandonamos el coche y caminamos hacia una pareja de polis a los que reconocí. Carl Costanza y Big Dog. Se balanceaban en sus talones, con las manos descansando en sus cinturones de servicio, contemplando el daño con la clase de entusiasmo por lo general reservado para mirar la hierba crecer.

—¿Qué pasó? —Pregunté.

—Fuego. Disturbio. Lo habitual. Está bastante feo allí dentro, —dijo Carl.

—¿Cuerpos?

—Galletas. Galletas hechas pedazos por todas partes.

Big Dog tenía una oreja de elfo en su mano. La levantó y miró. 

—Y estas cosas.

—Es una oreja de elfo, —dije.

—Sí. Estas orejas son todo lo que quedan de esos pequeños infelices.

—¿Se quemaron? —Pregunté.

—No. Corrieron, —dijo Carl—. ¿Quién habría pensado que esos tipos pequeños podían correr tan rápido? No pude agarrar ni a uno solo. Llegamos a la escena, y ellos salieron como cucarachas cuando enciendes la luz.

—¿Cómo comenzó el fuego?

Carl se encogió de hombros y alzó la vista hacia Diesel. 

—¿Quién es?

—Diesel.

—¿Joe sabe de él?

—Diesel no es de la ciudad. —Evasiva—. Trabajamos juntos.

No había nada más que saber sobre la oficina de empleo, así que dejamos a Carl y Big Dog y volvimos al coche. El sol brillaba en algún lugar aparte de Trenton. Las farolas estaban encendidas. Y la temperatura había caído en diez grados. Mis pies estaban mojados por calarse en dos incendios y mi nariz estaba entumecida, congelada como una paleta de helado.

—Llévame a casa, —dije a Diesel—. Estoy acabada.

—¿Qué? ¿Ninguna compra? ¿Ninguna feliz Navidad? ¿Vas a dejar que tu hermana te deje fuera en la carrera por los regalos?

—Iré de compras mañana. Juro que lo haré.

* * * * *

Diesel detuvo el Jag en mi estacionamiento del edificio y salió del coche.

—No es necesario que me acompañes hasta la puerta, —dije—. Imagino que quieres regresar a la búsqueda de Ring.

—¡No! He acabado por el día. Pensé que comeríamos algo y luego nos relajaríamos delante de la TV.

Me quedé momentáneamente muda. No era la tarde que yo había planeado en mi mente. Iba a pararme bajo una ducha caliente hasta que estuviera toda arrugada. Luego iba a hacerme un emparedado de mantequilla de maní y de malvavisco. Me gustan la mantequilla de maní y el malvavisco porque eso combina el plato principal con el postre y no implica potes. Tal vez miraría un poco de televisión después de la comida. Y si tenía suerte la vería con Morelli.

—Parece grandioso, —dije—, pero tengo planes para esta noche. Tal vez otro día.

—¿Cuáles son tus planes?

—Veré a Morelli.

—¿Estás segura?

—Sí, —no. No estaba segura. Calculé que la posibilidad era aproximadamente del cincuenta por ciento—. Y quiero darme una ducha.

—Oye, puedes ducharte mientras hago la cena.

—¿Sabes cocinar?

—No, —dijo—. Puedo marcar.

—De acuerdo, esto es lo que pasa, no me encuentro enteramente a gusto contigo en mi apartamento.

—Pensé que te estabas acostumbrando a lo de Super Diesel.

El viejo Sr. Feinstein pasó arrastrando los pies por delante de nosotros camino a su coche. 

—Oye, 
chicky, —me dijo—. ¿Cómo va eso? ¿Necesitas ayuda? Este tipo parece sospechoso.

—Estoy bien, —dije al Sr. Feinstein—. Gracias por la oferta, en todo caso.

—Mira eso, —dije a Diesel—. Pareces sospechoso.

—Soy un minino, —dijo Diesel—. Aún no te he hecho insinuaciones amorosas. Bien, tal vez un poco en broma, pero nada serio. No te he agarrado…  así. —Oprimió sus dedos alrededor de las solapas de mi chaqueta y me tiró hacia él—. Y no te he besado… así. —Y me besó.

Mis dedos se rizaron en mis zapatos. Y el calor partió por mi estómago y encabezó hacia el sur.

Maldita sea.

Él rompió el beso y me sonrió. 

—¿No es como si hubiera hecho algo así, verdad?

Lo empujé con las dos manos por el pecho, pero él no se movió, así que di un paso hacia atrás. 

—No habrá besos, ni perderemos el tiempo, ni nada.

Seguro.

Hice un gesto de resignación, giré, y entré en el edificio. Diesel me siguió, y esperamos en silencio el ascensor. Las puertas se abrieron, y la Sra. Bestler me sonrió. La Sra. Bestler es por poco la persona más vieja que he visto alguna vez. Vive sola en el tercer piso, y le gusta jugar al ascensorista cuando está aburrida.

—Subiendo, —señaló.

—Primer piso, —dije.

Las puertas del ascensor se cerraron, y Sra. Bestler recitó, “bolsos de Señoras, taller de Santa, los mejores vestidos”. Ella me miró y sacudió su dedo.

—Sólo quedan tres días para hacer compras.

—Lo sé. ¡Lo sé! —Dije—. Iré de compras mañana. Juro, que iré.

Diesel y yo salimos del ascensor, y la Sra. Bestler empezó a cantar, “comienza a parecerse mucho a la Navidad” cuando bajamos por el pasillo.

—Apuesto que tal vez tiene en verdad ochenta, —dijo Diesel, abriendo mi puerta.

Mi apartamento estaba oscuro, iluminado sólo por el reloj digital azul de mi microondas y el único diodo rojo, parpadeante de mi contestador automático.

Rex corría en su rueda en la cocina. El zumbido suave de su rueda me tranquilizó porque Rex estaba seguro y quizá no había ningún troll oculto en mi armario esta noche. Encendí la luz, y Rex inmediatamente dejó de correr y me miró parpadeando. Dejé caer un par de 
Fruit Loops en su jaula en la mesa, y Rex fue un campista feliz.

Golpeé el botón de encendido en el contestador automático y me desabotoné la chaqueta.

Primer mensaje. 

—Es Joe. Llámame.

Siguiente mensaje. 

—¿Stephanie? Es tu madre. No tienes tu teléfono celular encendido. ¿Pasó algo? ¿Dónde estás?

Tercer mensaje. 

—Es Joe otra vez. Soy tapado con este trabajo, y no lo terminaré esta noche. Y no me llames. No siempre puedo hablar.Volveré a llamarte cuando pueda.

Cuarto mensaje. 

—Cristo, —dijo Morelli.

—Adivino que somos sólo tú y yo, —dijo  Diesel, sonriendo abiertamente—. Lo bueno es que estoy aquí. Así no estarás sola.

Y la parte terrible era que él tenía razón. Tenía un pie en la cuesta escabrosa de la depresión Navidadeña. La Navidad se me escurría. Cinco días, cuatro días, tres días…  y delante de mis propios ojos, la Navidad vendría y pasaría sin mí. Y tendría que esperar todo un año para poder comprar cintas, y borlas, bastones del caramelo, y ponche de Navidad.

—La Navidad no es cintas, borlas y regalos, —dije a Diesel—. La Navidad es sobre la buena voluntad, ¿no?

—Falso. La Navidad es sobre regalos. Y Árboles de Navidad. Y fiestas de oficina. Caray, no sabes mucho, ¿cierto?

—¿En serio crees eso?

—Aparte de todo el blah, blah, blah religioso, en lo cual no entraremos… Pienso que la Navidad es lo que sea que te hace feliz. Eso es en lo que en realidad creo. Cada uno decide lo que quiere de la Navidad. Luego todo el mundo se absorbe en hacer que eso suceda. 

—¿Suponte que cada año fallas por completo? ¿Suponte que cada año fastidias la Navidad?

Él dobló su brazo alrededor de mi cuello. 

—¿Fastidias la Navidad, niña?

—Parece que no puedo ponerme a ello.

Diesel miró alrededor. 

—Lo noté. Ninguna guirnalda de un verde mierda. Ni ángeles, ni 
Rudolphs, ni 
kerplunkers o tartoofers.

—Solía tener algunos adornos, pero mi apartamento explotó y todos se hicieron humo.

Diesel sacudió la cabeza. 

—¿No odias cuándo pasa eso?

* * * * *

Me desperté sudando. Tenía una pesadilla. Faltaban sólo dos días para Nochebuena, y yo todavía no compraba ni un solo regalo. Me di un golpe mental. Esto no era una pesadilla. Era verdad. Dos días para Navidad.

Salté de la cama y corrí a toda prisa al cuarto de baño. Me di una ducha rápida y me dejé el pelo húmedo. ¡Mierda! Lo domé con algo de gel, me vestí con mis vaqueros habituales, botas, y camiseta, y fui a la cocina.

Diesel estaba recostado contra el fregadero, con una taza de café en la mano. Había una bolsa blanca de la panadería en el mostrador, y Rex estaba despierto en su jaula, abriéndose camino sin prisa al centro de una rosquilla de jalea.

—Buenos días, bonita, —dijo Diesel.

—Faltan sólo dos días para Navidad, —dije—. ¡Dos días! Y quiero que ceses de dejarte caer en mi apartamento.

—Sí, seguro, eso va a pasar. ¿Le has dado tu lista a Santa? ¿Has sido traviesa?

Era demasiado temprano para poner los ojos en blanco, pero hice uno de todos modos. Me serví café y tomé una rosquilla.

—Fue lindo que trajeras rosquillas, —dije—. Pero Rex conseguirá una cavidad en su colmillo si se la come entera.

—Progresamos, —dijo Diesel—. No gritaste cuando me viste. Y no comprobaste el café y las rosquillas en busca de algún veneno extraterrestre.

Yo miré hacia abajo el café y me atacó el pánico. 

—No pensaba, —dije.

Media hora más tarde estábamos en una calle lateral con una buena vista del edificio de apartamentos de Briggs. Briggs iba a trabajar hoy. E íbamos a seguirlo. Él nos conduciría a la fábrica de juguetes, localizaría a Sandy Claws, le pondría las esposas, y luego lograría celebrar la Navidad.

Exactamente a las ocho quince, Randy Briggs se pavoneó fuera de su edificio y entró en un coche especialmente acondicionado. Encendió el motor y salió del estacionamiento, dirigiéndose hacia la Ruta 1. Lo seguimos un par de coches atrás, manteniendo a Briggs a la vista.

—Bueno, —dije a Diesel—. Suspendiste levitación y obviamente no puedes hacer la cosa del relámpago. ¿Cuál es tu especialidad? ¿Qué instrumentos tienes en tu cinturón de uso general?

—Te lo dije, soy bueno en localizar a las personas. He desarrollado la percepción sensorial. —Me perforó con la mirada—. Apuesto que no pensaste que sabía palabras superiores como esas.

—¿Algo más? ¿Puedes volar?

Diesel apagó un suspiro. 

—No. No puedo volar.

Briggs permaneció en la Ruta 1 por poco más de una milla y luego salió. Giró a la izquierda en la esquina y entró en un pequeño complejo industrial. Pasó tres negocios antes de entrar en un estacionamiento contiguo a un edificio de un piso de ladrillo rojo de tal vez 1500 m. cuadrados. No había ningún letrero anunciando el nombre o la naturaleza del negocio. Un soldado de juguete en la puerta era la única decoración.

Dimos a Briggs media hora para entrar en el edificio e instalarse. Luego cruzamos el estacionamiento y nos abrimos paso entre las puertas de cristales dobles de la pequeña recepción. Las paredes estaban alegremente pintadas en amarillo y azul. Había varias sillas alineadas contra una pared. La mitad eran grandes y la mitad pequeñas. El límite del área de recepción estaba delimitado por un escritorio. Detrás del escritorio había un par de cubículos.  Briggs estaba sentado en uno de ellos.

La mujer detrás del escritorio nos miró  a Diesel y a mí y sonrió. 

—¿Puedo ayudarles?

—Buscamos a Sandy Claws, —dijo Diesel.

—El Sr. Claws no está esta mañana, —dijo la mujer—. Quizás pueda ayudarle yo.

Briggs levantó la cabeza súbitamente ante el sonido de la voz de Diesel. Nos miró y líneas de preocupación fruncieron su frente.

—¿Lo espera más tarde hoy? —Pregunté.

—Es difícil de decir. Él mantiene su propio horario.

Dejamos el edificio, y llamé y pregunté por Briggs.

—No me llames aquí, —dijo Briggs—. Este es un trabajo estupendo. No quiero que me lo fastidies. Y no voy a ser tu informante, tampoco. —Y colgó.

—Supongo que podríamos mantener bajo vigilancia el edificio, —dije a Diesel. Quise hacer eso tanto como sacarme un ojo con un palo ardiendo.

Diesel empujó su asiento hacia atrás y estiró las piernas. 

—Estoy muy cansado, —dijo—. Trabajé el turno de noche. Podrías tomar el primero.

—¿El turno de noche?

—Sandor y Ring tienen una larga historia en Trenton. Recorrí algunos viejos lugares predilectos de Ring después de que te dejé anoche, pero no encontré nada.

Él cruzó sus brazos sobre el pecho y casi al instante pareció dormirse. A las diez treinta mi teléfono celular sonó.

—Oye, amiga, —dijo Lula—. ¿Qué estás haciendo?

Lula se encarga de los archivos en la oficina de fianzas. Fue una prostituta en una vida anterior, pero desde entonces ha enmendado su estado. Su guardarropa se ha quedado más o menos igual. Lula es una mujer grande que le gusta el reto de comprar ropas que son dos tallas demasiado pequeñas.

—No mucho, —dije—. ¿Qué haces tú?

—Voy de compras. Dos días para Navidad y no tengo nada. Voy al centro comercial Quakerbridge. ¿Quieres que te lleve?

—¡SÍ!

Lula comprobó su espejo retrovisor para echarle una última mirada a Diesel antes de dejar el estacionamiento de la fábrica de juguetes. 

—Ese hombre está perfecto. No sé donde encuentras a esos tipos, pero no es justo. Acaparaste el mercado de lo caliente.

—Él es de hecho un super héroe, o algo así.

—No sé nada de eso. Apuesto que tiene niños super héroes, también.

Lula sonaba mucho como la Abuela. No quise pensar en los niños de Diesel, así que puse la radio. 

—Tengo que relevarlo a las tres, —dije.

—Diablos, —dijo Lula, entrando en Quakerbridge—. Mira este estacionamiento. Está lleno. Esta terriblemente lleno. ¿Dónde se supone que me voy a estacionar? Sólo tengo dos días para hacer compras. No puedo tratar con esta cosa del estacionamiento. ¿Y por qué todos los mejores lugares son para los minusválidos? ¿Ves algún coche de minusválido en todas esas zonas de minusválidos? ¿Cuánta gente minusválida piensan que tenemos en Jersey?

Lula dio vueltas en el coche alrededor del lugar por veinte minutos, pero no encontró un estacionamiento. 

—Mira ese pequeño morro del Sentra, está a punto de chocar a ese Pinto,          —dijo Lula, girando, así tuvo el parachoques delantero de su Firebird a unas pulgadas del parachoques trasero del Sentra—. Uh-oh, —dijo, avanzando         despacio—, mira como ese Sentra avanza por sí mismo. Antes de que lo sepas, va a haber un sitio disponible porque ese Pinto estará rodando por el carril de conducir.

—¡No puedes llegar y empujar un coche de su sitio! —Dije.

—Seguro que puedo, —dijo Lula—. ¿Ves? Ya lo hice. —Lula tenía su bolso sobre su hombro, y estaba fuera del Firebird, contemplando la entrada del centro comercial—. Tengo mucho que hacer, —dijo Lula—. Te encontraré de regreso en el coche a las dos treinta.

* * * * *

Eché un vistazo a mi reloj. Eran las dos treinta. Y sólo tenía un regalo. Había comprado un par de guantes para mi papá. Era una cosa fácil. Le compraba guantes todos los años. Él contaba con eso. Yo estaba muy liada con los otros. Había dado a Valerie todas mis buenas ideas sobre los regalos. Y el centro comercial era un caos. Demasiados compradores. No hay suficientes dependientes en las cajas registradoras. Escoger artículos. ¿Por qué lo dejé para el último minuto? ¿Por qué atravieso por esto cada año? El próximo año compro mis regalos de Navidad en julio. Lo juro.

Lula y yo alcanzamos el coche simultáneamente. Yo tenía mi pequeña bolsa con los guantes, y Lula tenía cuatro enormes bolsas de compras llenas hasta los topes.

—¡Vaya!, —dije—, eres buena. Yo sólo compré guantes.

—Infiernos, ni siquiera sé lo que hay en estas bolsas, —dijo Lula—. Sólo comencé a agarrar las cosas que estaban cerca de una caja. Creo que lo determinaré más tarde. Total todo el mundo siempre regresa las porquerías en cualquier caso, así que en realidad no importa lo que compraste la primera vez.

Lula fue hacia la salida y sus ojos se encendieron cuando llegó a la esquina del lugar. 

—¿Puedes creerlo? —dijo—. Tienen un lote de Árboles de Navidad. Necesito un Árbol. Voy a detenerme. Sólo será un minuto. Voy a comprarme uno.

Quince minutos más tarde teníamos dos Árboles de Navidad de 1,80 embutidos en el maletero de 1, 20 de Lula. Un árbol para Lula. Y uno para mí. Aseguramos la tapa del maletero con una cuerda, y nos pusimos en camino.

—Que bueno que vimos el lote de árboles, así además pudiste comprar un árbol,  —dijo Lula—. No puedes tener una Navidad sin un Árbol de Navidad. Chica, amo la Navidad.

Lula estaba vestida con unas botas blancas de piel de imitación hasta las rodillas que la  hacía ver como un 
Sasquatch. Embutía su mitad inferior en unos pantalones rojos spandex muy ceñidos que mágicamente hacían brillar intensamente sus incrustaciones doradas. Llevaba puesto un suéter rojo con una aplicación verde en forma de Árbol de Navidad. Y lo complementaba con una chaqueta de piel de conejo amarilla teñida. Cada vez que Lula se movía, los pelos de conejo amarillos volaban de la chaqueta y flotaban en el aire como los pelillos del diente de león. Detrás de nosotros, el lote de árboles se perdió en una neblina amarilla.

—Bien, —dijo Lula, deteniéndose en un semáforo—. Sacudimos la Navidad. Estamos en camino a la Navidad. —La luz cambió y el tipo delante de nosotros vaciló. Lula se echó en la bocina y le dio con el dedo—. Muévelo, —gritó—. ¿Crees que tenemos todo el día? Es Navidad, por amor de Dios. Tenemos cosas de hacer.  —Ella alcanzó la carretera y salió, atacando vehementemente “Jingle bells” a todo pulmón—. Jingle bells, jingle bells, jingle all the wa-a-a-ay, —cantó.

Puse mi dedo en mi ojo.

—Oye, ¿tienes otra vez esa contracción nerviosa en el ojo? —preguntó—. Necesitas hacer algo con esa sacudida. Deberías ver a un doctor.

Lula estaba en el tercer coro de “Silent Night” cuando se estacionó al lado del Jag negro. Salí del Firebird y me incliné para hablar con Diesel.

—Lula y yo podemos hacer el siguiente turno, —le dije—. Si algo pasa, te llamo.

—Suena bien, —dijo Diesel—. Podría aprovechar un descanso. Ha estado tranquilo todo el día, y así es como me gusta. Si no hay más disturbios, Sandor volverá finalmente a su taller.

—No te preocupes, querido Diesel, —dijo Lula por detrás de mí—. No perderemos de vista este lugar. Paz y tranquilidad es mi segundo nombre.

Diesel estudió a Lula y sonrió.

—Entonces, ¿de qué se trata? —Quiso saber Lula cuando Diesel se marchó.

—Estoy detrás de que un NCT llamado Sandy Claws. Él tiene esta fábrica de juguetes.

—¿Y qué hay con el coche al lado de nosotros? Tiene un asiento elevado detrás del volante. ¿Y qué son esas palancas en la columna de dirección?

—La mayor parte de los empleados de aquí son personas pequeñas.

A veces cuando Lula estaba excitada sus ojos se abren de par en par y se salen como grandes huevos de pato blancos. Este era uno de esos momentos de ojos de huevo de pato. 

—¿Me estás jodiendo? ¿Enanos? ¿Un edificio entero lleno de enanos? Adoro a los enanos. He sentido eso por los enanos desde que vi el Mago de Oz. Excepto aquel tipo, Randy Briggs. Era un pequeño infeliz desagradable.

—Briggs está aquí, también, —dije—. Trabaja en la oficina.

—Hunh. Yo no me opondría a patearle el culo.

—¡Nada de patear culos!

Lula sacó su labio inferior y tiró los ojos nuevamente dentro de sus cuencas. 

—Lo sé. ¿Crees que no lo sé? Tengo sentido del decoro. Infiernos, mi segundo nombre es Decoro.

—De todos modos, no lo verás, —dije—, porque sólo vamos a sentarnos aquí.

—No quiero sentarme aquí, —dijo Lula—. Quiero ver a los enanos.

—Son personas pequeñas ahora. Enano es políticamente incorrecto.

—Lo siento, no puedo mantenerme al ritmo en esa mierda de política correcta. Ni siquiera sé como llamarme yo. En un minuto soy negra. Luego afro americana. Luego una persona de color. ¿Quién demonios hace estas reglas, de todos modos?

—Bien, quienquiera que sean, personas pequeñas, elfos, o lo que sea, los verás cuando hagan el cambio de turno, y se vayan a casa.

—¿Cómo sabes que ese tipo Claws no entró por una puerta trasera? Apuesto que esta fábrica tiene una vieja y grande puerta trasera.  De seguro hasta tiene una zona de carga. Creo que deberíamos ir a preguntar si Claws no ha entrado aún.

Lula tenía un punto. Tal vez había una puerta trasera.

—Bien, —dije—, supongo que no hará daño probar con la mujer del escritorio una vez más.

Briggs se puso pálido cuando entramos en el área de recepción. Y la mujer en el escritorio pareció compungida. 

—Me temo que él todavía no ha llegado, —me dijo.

—¿Dónde se fabrican los juguetes? —preguntó Lula, andando hacia la puerta de la fábrica—. Apuesto que los hacen aquí dentro. Muchacho, realmente me gustaría ver como se hacen los juguetes.

La mujer detrás del escritorio se levantó. 

—El Sr. Claws prefiere no tener visitantes en el taller.

—Sólo daré una rápida mirada, —dijo Lula. Y abrió la puerta—. Gatos santos, —dijo, entrando en el almacén—. ¡Ven a mirar esto! Hay un montón de elfos frenéticos.

Briggs salió del área de recepción, y ambos corrimos detrás de Lula.

—No son elfos de verdad, —dijo Briggs, patinando hasta detenerse delante de ella.

Lula estaba con las manos en las caderas. 

—¡Infiernos sí no lo son! Creo que reconozco a un elfo cuando veo uno. Mira esas orejas. Todos tienen orejas de elfo.

—Son orejas falsas, estúpida, —dijo Briggs a Lula—. Es una táctica de marketing.

—No me llames estúpida, —dijo Lula a Briggs.

—Estúpida, estúpida, estúpida, —dijo Briggs.

—Escucha, imbécil, —dijo Lula—. Podría aplastarte como a un bicho si quisiera. Tienes que tener más cuidado sobre a quien le faltas el respeto.

—Es ella, —gritó uno de los elfos, señalándome con el dedo—. Ella es la que comenzó el incendio en la oficina de empleo.

—¿Incendio? —preguntó Lula—. ¿De qué habla?

—Ella comenzó el disturbio, —gritó alguien más—. ¡Agárrenla!

Todos los elfos saltaron de sus estaciones de trabajo y se lanzaron hacia mí en sus pequeñas piernas de elfo.

—Agárrenla. ¡Agárrenla! —gritaban todos—. Atrapen a la estúpida y grande buscapleitos.

—¡Oye! —dijo Lula—. Espera. Que…

Agarré a Lula por la parte de atrás de su chaqueta y la tiré hacia la puerta. 

—¡Corre! Y no mires hacia atrás.
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Nos lanzamos por la puerta del taller al área de recepción, nos abrimos paso por la puerta principal, cruzamos rápidamente el estacionamiento y brincamos en el coche. Lula le puso seguro a las puertas, y los elfos enjambraron alrededor de nosotras.

—Éstos no son duendes, —dijo Lula—. Conozco a los duendes. Los duendes son lindos. Éstos son duendecillos malos. Mira sus dientes puntudos. Mira sus ojos rojos y resplandecientes.

—No sé nada acerca de los duendecillos, —dije—. Creo que el tipo con los ojos rojos es sólo una persona pequeña con dientes malos y una resaca.

—Oye, ¿qué es ese ruido? ¿Qué le están haciendo a la parte trasera de mi Firebird?

Dimos la vuelta, nos asomamos a la ventana de atrás y quedamos horrorizadas al encontrarnos con que los elfos habían sacado los árboles del maletero.

—¡Ese es mi Árbol de Navidad! —gritó Lula—. Aléjate. Deja ese árbol en paz.

Nadie escuchaba a Lula. Los elfos estaban en un frenesí, desgarrando los árboles rama a rama, y saltando sobre ellas.

De repente hubo un elfo en el capó. Y luego un segundo elfo trepó detrás del primero.

—Mierda santa, —dijo Lula—. Esto parece una película de terror. —Metió la llave en el encendido, pisó a fondo, y salió disparada a través del estacionamiento. Un elfo salió volando al instante. El segundo elfo envolvió sus manos alrededor de los limpiaparabrisas, con su cara gruñona aplastada al cristal. Lula giró rápidamente a la derecha, uno de los limpiaparabrisas se rompió, y el elfo voló lejos como un Disco volador, con el limpiaparabrisas todavía agarrado en su pequeña mano de elfo.

—Jodeteeeee, —el elfo cantó mientras volaba.

Llevabamos una milla sobre la Ruta 1 antes de que cualquiera de nosotras dijera una palabra.

—No sé que eran esas pequeñas cosas estúpidas y desdichadas, —dijo Lula finalmente—. Pero tienen que aprender algunas habilidades personales.

—Fue algo embarazoso, —dije.

—Jodido algo.

Y yo aún no tenía Árbol de Navidad.

Era poco después de las cinco cuando agité un adiós a Lula y caminé penosamente hacia mi edificio. Mi apartamento estaba tranquilo. Ningún Diesel. Dije un silencioso agradecimiento, pero la verdad es que estaba desilusionada. Colgué mi chaqueta en un gancho en el pasillo y escuché mis mensajes.

—¿Stephanie? Es tu madre. La Sra. Krienski me dijo que no recibió ninguna tarjeta de Navidad tuya. ¿La enviaste, no? Y, haré un rico asado para la cena esta noche si quieres venir. Y tu padre te consiguió un árbol en la gasolinera. Tenían una liquidación. Él dijo que logró un buen trato.

Oh mi Dios. Un árbol en liquidación de la gasolinera. ¿Se podría poner peor? 
* * * * *

Mary Alice y Angie estaban delante de la televisión cuando llegué a la casa de mis padres. Mi padre dormía en su silla. Mi hermana estaba arriba, vomitando. Y mi mamá y abuela estaban en la cocina.

—No los extravié, —dijo la Abuela a mi madre—. Alguien los tomó.

—¿Quién los tomaría? —preguntó mi madre—. Esto es ridículo.

Yo sabía que iba a lamentar preguntar, pero no podía evitarlo. 

—¿Qué se perdió?

—Mis dientes, —dijo la Abuela—. Alguien tomó mis dientes. Los tenía metidos en un vaso con una de esas pastillas blanqueadoras y más tarde ya no estaban.

—¿Cómo fue tu día? —me preguntó mi madre.

—Regular. Fui atacada por segunda vez por una horda de elfos enfurecidos, pero aparte de eso fue bien.

—Qué interesante, —dijo mi madre—. ¿Podrías revolver la salsa?

Valerie entró y se llevó una mano a la boca al ver el asado colocado en una fuente.

—¿Qué hay de nuevo? —Pregunté a Valerie.

—He decidido que voy a tener al bebé. Y no me caso de inmediato.

Mi madre hizo la señal de la cruz, y sus ojos fueron tristemente al armario donde guardaba su Four Rose. El momento pasó, y llevó la carne asada al comedor. 

—Vamos a comer, —dijo.

—¿Cómo se supone que voy a comerme el asado sin dientes? —dijo la Abuela—. Si esos dientes no son devueltos para mañana por la mañana, llamo a la policía. Conseguí una cita para Nochebuena. Invité a mi nuevo novio a cenar.

Nos congelamos. El studmuffin venía a la cena de Nochebuena.

—Cristo, —dijo mi padre.

Después de la cena mi madre me dio una bolsa llena de comida. 

—Sé que no tienes tiempo para cocinar, —dijo. Esto era parte del ritual. Y un día, si yo tenía suerte, llevaría la tradición a una nueva generación. Excepto que la bolsa para mi hija probablemente estaría llena de comida para llevar.

Mi padre estaba fuera, atando el árbol a mi CRV. Lo ataba a la rejilla del techo, y cada vez que apretaba la cuerda caía una lluvia de agujas de pino. 

—Quizás está un poco seco, —dijo—. Tal vez deberías echarle agua cuando llegues a casa.

A mitad de camino a casa vi las luces atrás mío. Luces bajas de coche deportivo. Comprobé el retrovisor. Difícil ver por la noche, pero estaba bastante segura que era un Jag negro. Me detuve, y Diesel se estacionó a mi lado. Ambos salimos y miramos el árbol. No había luz de luna, gracias a Dios.

—Apenas puedo verlo en la oscuridad, —dijo Diesel.

—Así es mejor.

—¿Cómo fue la vigilancia?

—Como dijiste… tranquila.

Diesel sonrió cuando le dije que la vigilancia había sido tranquila.

—Sospecho que sabes sobre la vigilancia, —dije con un suspiro.

—Sí.

—¿Cómo?

—Lo sé todo.

—No.

—Sí.

—¡No!

Hubo una acometida de viento, el aire chisporroteó, y Diesel me agarró y me lanzó al suelo, cubriéndome con su cuerpo. La luz destelló y el calor se rizó arriba mío por un momento. Oí que que Diesel juraba y rodaba alejándose. Cuando miré hacia lo alto me percaté que el árbol se estaba incendiando. Las chispas saltaban contra el negro cielo y el fuego se extendía al coche.

Diesel me levantó, y retrocedimos de las llamas. Estaba deprimida por el coche, pero no tan triste por librarme del árbol.

—Entonces, ¿qué  crees? —Pregunté a Diesel—. ¿Un meteorito?

—Lo siento, bonita. Se suponía que era para mí.

Yo estaba parada frente a mi coche, y detrás mío podía oír las ventanas abriéndose en mi edificio de apartamentos. Estaba Lorraine en su camisón de dormir y Mo con su gorra. Ellos acababan de plantar sus cerebros para una larga siesta de invierno delante de la televisión. Cuando fuera en el estacionamiento surgió tal estrépito, saltaron de sus sillones reclinables para ver lo que sucedía. Fueron como un rayo hacia la ventana, abrieron las cortinas y se inclinaron sobre el marco. Y qué apareció antes sus ojos confusos, sino Stephanie Plum y otro de sus coches quemándose en la parte posterior.

—Oye, —gritó Mo Kleinschmidt—. ¿Estás bien?

Agité una mano hacia él.

—Bonito toque con el árbol, —gritó él—. Nunca antes incendiaste uno.

Lancé un vistazo de lado a Diesel. 

—Esta no es la primera vez que uno de mis coches ha estallado, ha sido quemado, o bombardeado.

—Caramba, que gran sorpresa, —dijo Diesel.

Los camiones de bomberos aullaron en la distancia. Dos coches patrullas rodaron en el estacionamiento, manteniendo una distancia segura del humo y las llamas. Morelli llegó detrás del segundo coche. Salió de su camioneta y se acercó tranquilamente. Me miró, y luego miró el CRV achicharrado. Sacudió su cabeza y se le escapó un suspiro. Resignado. Su novia era un caso.

—Oí la llamada transmitiéndose en la frecuencia policial, y supe que tenías que ser tú, —dijo Morelli—. ¿Estás bien?

—Sí. Estoy bien. Me figuré que esta era la única forma en que conseguiría verte.

—Qué chistoso, —dijo Morelli. Examinó a Diesel—. ¿Tengo que preocuparme por él?

—No.

Morelli me dio un beso en la coronilla. 

—Tengo que regresar al trabajo.

Diesel y yo lo miramos irse.

—Me gusta, —dijo Diesel—. Me gusta el modo en que te besa la coronilla.

—Tal vez quieras quitarte tu chaqueta, —dije a Diesel—. Humea.

* * * * *

A la mañana siguiente, Diesel estaba en el sofá, mirando la televisión, cuando salí de la ducha. Su presencia era inesperada, y  tuve un breve momento de terror hasta que mi cerebro conectó los puntos entre hombre grande, no invitado en el sofá y Diesel.

—¡Santo Dios!, —dije—. ¿Por qué no intentas usar el timbre? No esperaba encontrarme con un hombre en mi sofá.

—Suena a un problema personal, —dijo Diesel—. ¿Cuál es el plan para el día?

—No tengo plan. Pensé que tú tendrías uno.

—Mi plan es en su mayor parte seguirte de cerca. Deduzco que hubo una razón por la que caí aquí. Así es que estoy esperando a que todo se mueva.

Diablos.

—Hay algunas cosas para ti en la cocina, —dijo Diesel—. Los kerplunkers fueron rebuscados, pero te conseguí una flor de Pascua y un Árbol de Navidad. Me pareció que te debía uno.

Entré en la cocina para investigar y encontré una bonita y grande poinsetia roja en mi mostrador. Y un árbol de Navidad de metro y medio, totalmente decorado en medio del piso de la cocina. Era un alegre árbol adornado en dorado y blanco, con su base plantada en un macetero plástico envuelto en papel dorado, la parte superior perfectamente formada del árbol estaba rematada con una estrella. Era magnífico, pero vagamente familiar. Y luego recordé donde había visto el árbol. En el centro comercial Quakerbridge. Los árboles estaban alineados a lo largo de toda la planta baja del centro comercial.

—Me da miedo preguntar donde consiguiste este árbol, —dije.

Diesel apagó la televisión y entró tranquilamente en la cocina. 

—Sí, algunas cosas es mejor ignorarlas.

—Es un árbol precioso. Y está todo decorado.

—Oye, lo entregué yo.

Estaba de pie allí admirando el árbol, preguntándome si podría lograr  un tiempo de cárcel por ser cómplice del robo de un magnífico abeto falso, cuando Randy Briggs llamó.

—Acabo de entrar a trabajar, y algo extraño está sucediendo aquí. Tu amigo Sandy Claws apareció y envió a todos a casa. Cerró la cadena de producción entera.

—Es día de Navidad. Tal vez sólo está siendo agradable.

—No lo entiendes. Cerró de forma permanente.

—Pensé que no ibas a espiar para mí.

—Acabo de perder mi trabajo. Tú eres la única cosa entre yo y mi bienestar.

—¿Estás todavía allí?

—Estoy en el estacionamiento. Sólo están Claws y Lester adentro.

—Voy en camino. Pégate Claws y Lester.

Colgué, agarré mi chaqueta, y bolso, y Diesel y yo corrimos a la escalera. Me detuve un momento cuando me abrí camino entre las puertas del vestíbulo y vi el lugar carbonizado en el pavimento. No más CRV. Sólo algo de asfalto chamuscado por el calor y un par de parches de hielo donde el agua se había congelado.

Diesel me agarró por la manga y me tiró hacia adelante. 

—Era un coche, —dijo—. Puede sustituirse.

Me até  el cinturón en el Jag. 

—No es tan simple. Eso lleva tiempo y dinero. Y luego está el seguro. —No quise ni siquiera pensar en el seguro. Yo era un chasco para los seguros.

Diesel salió volando, dirigiéndose hacia la Ruta 1. 

—No hay problema. ¿Qué tipo de coche quieres? ¿Otro CRV? ¿Una camioneta? ¿O un 
Z3? Yo podría verte en un Z3.

—¡No! Adquiriré mi propio coche.

Diesel pasó fácilmente por una luz roja y golpeó la rampa de acceso a la Ruta 1 sur. 

—Apuesto que pensaste que iba a robar un coche para ti. De hecho, te apuesto que pensaste que robé tu Árbol de Navidad.

—¿Bien?

—Es complicado, —dijo Diesel, colándose en el carril izquierdo, pisando a fondo, viéndose demasiado tranquilo para un tipo que iba a noventa.

Cerré los ojos y traté de relajarme en mi asiento. Si yo fuera a morir carbonizada en un choque no quería verlo venir. 

—Esos superpoderes que se supone que tienes…  ¿incluyen manejar, verdad?

Diesel sonrió y me echó una mirada de soslayo. 

—Seguro.

Maldita sea. No era una respuesta que me diera confianza.

Él tomó una esquina con los neumáticos chirriando, abrí mis ojos y estábamos en el estacionamiento de la fábrica de juguetes. Briggs todavía estaba allí. Y otros dos coches estaban estacionados cerca de la entrada del edificio.

Diesel apagó el motor y salió del coche. 

—Espera aquí.

—¡De ningún modo! —Pero mi puerta estaba asegurada. Todas las puertas del coche estaban aseguradas. Así es que me afirmé en la bocina.

Diesel giró a mitad de camino de la entrada de la fábrica y me envió un centelleo de advertencia, con los puños en las caderas. Mantuve mi mano en la bocina, y él sacudió la cabeza con incredulidad. Regresó al coche, abrió mi puerta, y me sacó. 

—Sabes, eres un verdadero dolor en el culo.

—Oye, sin mí, estarías a oscuras en este caso.

Él suspiró y pasó un brazo por mis hombros. 

—Cariño, estoy a oscuras contigo.

Otra puerta de coche se abrió y se cerró, y Briggs se unió a nosotros. 

—Voy por si necesitas más músculo, —dijo Briggs.

—Si consigo más ayuda necesitaré un permiso para un desfile, —dijo Diesel.

El área de recepción y la oficina de cubículos delanteros estaban desiertas. Encontramos a Sandy Claws y Lester, solos, en el cuarto trasero donde se hacían los juguetes. Estaban sentados juntos en una de las estaciones de trabajo. Nos miraron cuando entramos en el cuarto, pero no se levantaron. Había un pequeño bloque de madera delante de Claws, algunas virutas, y un par de herramientas para tallar mádera. Los bordes del bloque de madera habían sido recortadas.

Nos acercamos a los dos hombres, y Diesel miró hacia abajo la madera. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

Claws sonrió y pasó su mano por la madera. 

—Un juguete especial.

Diesel cabeceó como si supiera lo que había querido decir.

—¿Has venido para llevarme? —Preguntó Claws.

Diesel sacudió la cabeza. 

—No. Eres libre de hacer lo que quieras. Estoy detrás de Ring. Desafortunadamente,  Ring está detrás de ti.

—Ring, —dijo Claws con un suspiro—. ¿Quién habría pensado que a él le quedaba poder?

—Me parece que su puntería es nula, —dijo Diesel.

—Cataratas. El viejo tonto no puede ver.

Diesel examinó el cuarto. Los juguetes estaban dispersos alrededor, en varias etapas de terminación. 

—Cerraste la fábrica.

—Él está ahí, —dijo Claws—. Puedo sentir la electricidad en el aire. No podía arriesgarme a poner en peligro a los trabajadores, por eso los despedí.

—Nos libramos de una buena, —dijo Lester—. Pequeños vagos desagradables. Daban más problemas de lo que valían.

—¿Los elfos? —Pregunté.

Claws hizo un sonido burlón. 

—Nosotros los transportamos en furgón de Newark. Alquilé este espacio a ojos cerrados y luego averigüé que solía ser una guardería. Todo está      dimensionado para niños. Pensé que sería más barato emplear a personas pequeñas que cambiar todos los servicios y fregaderos. El problema fue que conseguimos un manojo de lunáticos. La mitad de ellos realmente pretendían ser elfos. Y ya saben cuán inmanejables pueden ser.

Afirmamos con la cabeza. 

—Sí, —dijimos al unisono sin entusiasmo—, los elfos son superficiales. No puedes contar con un elfo.

—¿Qué harás ahora? —preguntó Diesel.

Claws se encogió de hombros. 

—Haré el juguete especial para la ocasión. Es el qué más disfruto de cualquier forma.

—Me gustaría ponerte a ti y a Elaine en un lugar más seguro hasta que tenga a Ring bajo control, —dijo Diesel.

—Mientras Ring esté en libertad, ningún lugar es seguro, —dijo Claws.

Me aclaré la garganta y sacudí mis nudillos. 

—Odio mencionar esto ahora mismo, pero se supone que tengo que detenerlo. —Metí la mano en mi bolso y saqué un par de esposas.

—¡Santo Dios!, —dijo Briggs.

—Ese es mi trabajo, ¿recuerdas?

—Sí, pero es víspera de Navidad. Dale al tipo un respiro.

—No te pago hasta que me paguen, —dije a Briggs.

—Buen punto, —dijo Briggs—. Espósalo.

Miré a Diesel.

—Es tu trabajo, —dijo Diesel.

Miré las esposas colgando de mi mano. Este era mi último intento para el dinero de los regalos de Navidad. Y entregar  a Claws era lo correcto. Él había violado la ley y no había comparecido a su audiencia en el tribunal. El problema era, que era Nochebuena, y no había ninguna garantía de que sería capaz de tramitar la fianza a Claws nuevamente y liberarlo antes de que todo estuviera cerrado por las fiestas. Pensé en su casa, reventando con galletas y espíritu Navidadeño, decorada con luces brillantes, y parpadeando felicidad al mundo.

—No puedo hacerlo, —dije—. Es Nochebuena. Elaine estaría sola con todas esas galletas.

Claws y Lester soltaron un suspiro de alivio. Briggs se vio complicado. Y Diesel me sonrió abiertamente.

—¿Ahora qué? —Pregunté.

—Ahora le seguimos la pista a Ring, —dijo Diesel.

No tuve que mirar mi reloj para saber que era media mañana. El tiempo se me escurría. Tenía medio día para encontrar algo para Navidad. Y una cierta cantidad o todo ese tiempo sería usado cazando a Ring. Podía sentir el pánico engrosándose en mi garganta. Ni siquiera tenía los guantes que había comprado para mi papá. Se habían hecho humo con el CRV.

—Podrías gestionar la fianza, —me dijo Diesel, leyendo mis pensamientos—. Lo entenderíamos.

Antes de que yo pudiera tomar una decisión hubo un trueno, el edificio tembló, y una grieta se abrió a través del techo. Avanzamos hacia la puerta, pero fuimos interrumpidos a mitad de camino por otro estruendo. El yeso llovió desde arriba, y nos zambullimos bajo una larga y sólida mesa en una estación de trabajo. Un par de trozos grandes de techo se soltaron y se estrellaron en el suelo. Más techo siguió. La luz parpadeó, y el polvo del derrumbe formó remolinos alrededor de nosotros. La mesa había salvado nuestras vidas, pero estábamos sepultados bajo los escombros del techo.

Hicimos un recuento y concluimos que estábamos todos bien.

—Podría abrirme camino por este lío, —dijo Diesel—, pero me temo que es inestable. Tiene que ser limpiado desde lo alto.

Intentamos con nuestros teléfonos celulares, pero no teníamos cobertura.

—No lo comprendo, —dijo Briggs—. ¿Qué fue eso? Se sintió como un terremoto, pero no tenemos terremotos en Jersey.

—Creo que fue un… fenómeno, —dije.

Nos sentamos allí por media hora, esperando el sonido de los camiones de bomberos y el equipo de emergencia.

—Nadie sabe que estamos atrapados aquí, —dijo Claws finalmente—. Estamos separados de otros negocios, por estacionamientos y carreteras. Y la mayor parte de los negocios aquí son instalaciones de almacenaje con tráfico mínimo.

—Y es posible que el techo colapsara, pero las paredes todavía están en pie, —dijo Lester—. Si alguien no mira de cerca quizás no vea el daño.

Avancé poco a poco acercándome más a Diesel. Él se sentía grande, seguro y sólido.

Él en broma me tiró un mechón de pelo. 

—No estás asustada, ¿cierto? —me preguntó, sus labios pasaron rozando mi oreja 

—Yo no. ¡No! Estoy fenomenal.

Mentira, mentira, jadeaba frenéticamente. Estaba asustada más allá de toda razón. Estaba atrapada bajo una tonelada de escombros con cuatro hombres y ningún cuarto de baño. Mi corazón palpitaba con un horrible ruido sordo en mi pecho, y estaba fría hasta los huesos de miedo y claustrofobia. Si salía viva posiblemente tendría unos momentos incómodos recordando el modo en que había sentido la boca de Diesel en mi oreja. Ahora mismo, trataba de impedir que mis dientes castañearan de pánico.

—Alguien tiene que ir por ayuda, —dijo Claws.

—Supongo que ese sería yo, —dijo Diesel—. No cualquier anormal.

Hubo un sonido como el de una burbuja de jabón estallando. Plink. Y ya no sentí a Diesel a mi lado.

—Mierda santa, —dijo Briggs—, ¿qué fue eso?

—Uh, no sé, —dije.

—¿Estamos todos todavía aquí, cierto? —preguntó Briggs.

—Estoy aquí, —dije.

—No oí nada, —dijo Lester.

—Ya, yo tampoco, —dijo Briggs—. No oí nada.

Nos sentamos y esperamos en extraña quietud.

—Hola, —gritó Briggs después un rato, pero nadie contestó, y nos callamos otra vez.

No había forma de medir el tiempo en la cueva oscura como boca de lobo. Los minutos pasaban, y luego súbitamente hubo un sonido lejano. Removiendo y golpeando. Y voces amortiguadas llegaban hasta nosotros. Oímos sirenas, pero eran débiles, el sonido amortiguado por los escombros.

* * * * *

Dos horas más tarde, después de haber hecho muchos tratos con Dios, un pedazo grande del techo fue arrastrado fuera de nuestra mesa, vimos la luz del día y caras que nos miraban detenidamente. Otro trozo fue sacado, y Diesel cayó a través de la abertura.

—Creo que sólo imaginé que estabas atrapado bajo el techo con nosotros,  —dijo Briggs—. En realidad estuviste fuera todo el tiempo, ¿verdad?

—Seguro, —dijo Diesel, llegando hasta mi.

Él me alzó, una pareja de bomberos me tiraron a través del agujero, y subí reanimada. Briggs vino después, en seguida Lester, luego Claws, y finalmente surgió Diesel.

Más o menos todo el techo había colapsado, pero como Lester había indicado, las paredes todavía estaban en pie. El estacionamiento estaba lleno de vehículos de emergencia y de curiosos. Me detuve en el estacionamiento, sacudí mi cabeza y el polvo de yeso salió volando. Mi ropa estaba apelmazada con él, y todavía podía probar el polvo al fondo de mi garganta.

Miré a Claws y me di cuenta por primera vez que había llevado con él su juguete inconcluso cuando el edificio había comenzado a desplomarse. Él lo tenía acunado en su brazo, sostenido cerca del pecho. Era un bloque pequeño de madera, medio esculpido, cubierto de polvo, igual que el resto de nosotros. Era demasiado pronto para poder distinguir que tipo de juguete estaba haciendo. Lo miré deslizarse más allá de la primera línea de trabajadores de rescate y silenciosamente entrar en su coche y marcharse. Un movimiento inteligente, ya que era buscado por no comparecer en el tribunal.

Miré alrededor del estacionamiento. Y luego examiné el cielo.

—Él no está aquí, —me dijo Diesel—. No se queda por ahí después de que golpea.

—¿A qué se parece? —En mi mente visualizaba al 
Trasgo Verde.

—Sencillamente un tipo normal, pequeño y viejo con cataratas.

—¿Ningún cinturón de utilidad? ¿Ningún rayo bordado en su camisa?

—Lo siento.

Un paramédico me puso una manta alrededor de mis hombros y trató de encaminarme hacia un vehículo. Miré mi reloj y enterré mis talones. 

—No pueden examinarme ahora mismo, —dije—. Tengo que ir de compras.

—Usted no se ve muy fuerte, —dijo el tipo—. Se ve bastante pálida.

—Por supuesto que estoy pálida. Me quedan sólo cuatro horas para hacer compras antes de tener que ir a la casa de mis padres para la cena de Nochebuena. Usted también estaría pálido si estuviera en mis zapatos. —Recurrí a Diesel—.Tuve algo de tiempo para pensar seriamente mientras estaba atrapada bajo la mesa, y las cosas se volvieron muy claras para mí. Mi madre es más una amenaza para mí ahora mismo que Ring. ¡Llévame a Macy!

Era media tarde y las calles estaban relativamente vacías. Los negocios habían cerrado temprano. Los niños estaban de vacaciones. Los compradores jubilaban sus tarjetas de crédito. Jersey estaba en casa, disponiendo la mejor cena para el día de Navidad, preparándose para una tarde reuniendo juguetes y envolviendo paquetes. En ocho horas, cuando las tiendas estén todas cerradas, toda la población del estado estará en una búsqueda desesperada de baterías, papel de envolver, y cinta.

En ocho horas, los niños de todo el estado escucharán cascos de renos en el techo. Excepto Mary Alice, que ya no creía en la Navidad.

La anticipación colgaba en el aire sobre el centro comercial, la carretera, el Burg, y cada casa en cada ciudad al mismo tiempo fascinada hasta formar la megalópolis. La Navidad estaba casi aquí. Quieralo, o no.

Diesel dobló en el estacionamiento y consiguió un espacio cerca de la entrada del centro comercial. Ya no había problemas con el estacionamiento. Dentro del centro comercial, el silencio era opresivo. Unos agotados dependientes estaban parados inmóviles, esperando el timbre de cierre. Algunos clientes se tambaleaban de percha en percha. Hombres, en su mayor parte. Viéndose perdidos. 

—¡Vaya!, —dijo Diesel—. Esto es aterrador. Es como estar con unos muertos vivientes.

—¿Y tú? —Pregunté—. ¿Hiciste todas tus compras Navidadeñas?

—No hago muchas compras de Navidad.

—¿Esposa, novia, madre?

—Estoy actualmente sin.

—Lo siento.

Él pellizcó mi nariz y sonrió. 

—Está bien. Te tengo a ti.

—¿Me compraste un regalo?

Nuestros ojos se trabaron, y su expresión se calentó un par de grados. Él levantó sus cejas ligeramente en pregunta, y sentí como me subía la temperatura.

—¿Quieres un regalo? —preguntó. Ambos entendimos lo que él ofrecía.

—No. ¡No! —Aspiré algo de aire y me esforcé en limpiar el polvo de mi chaqueta—. En todo caso gracias.

—Avíseme si cambias de opinión, —dijo él, con su voz juguetona de regreso.

Generalmente, dos personas caminando por el Quaker cubiertos de polvo de la construcción llamarían algo la atención. A las cuatro en la víspera de Navidad, nadie habría notado si hubiesemos estado desnudos. No desaproveché el tiempo en los detalles como el color o el tamaño correcto. Estaba de acuerdo con el método de Lula. Llenar tu bolsa con cosas cercanas a la caja registradora. Terminé a las cinco treinta, y envolví los regalos camino a la casa de mis padres.

Diesel se detuvo de golpe en el bordillo, y salimos del coche con nuestros brazos atestados de cajas y bolsas.

La Abuela estaba en la puerta. 

—Está aquí, —gritó al resto de la familia—. Y trae con ella a ese chico marica y musculoso otra vez.

—¿Chico marica? —preguntó Diesel.

—Es complicado, —dije.

—Oh Dios mío, —dijo mi madre cuando nos vio—. ¿Qué sucedió? Estás inmunda.

—No es nada, —dije—. Un edificio se nos cayó encima, y no tuvimos tiempo de cambiarnos.

—Hace un par de años habría pensado que era insólito, —dijo mi madre.

—Tienen que ayudarme, —dijo la Abuela—. Mi  semental viene a cenar, y todavía no tengo mis dientes.

—Hemos mirado por todas partes, —dijo mi madre—. Hasta miramos en la basura.

—Alguien los robó, —dijo la Abuela—. Apuesto que una dentadura buena valdría un dineral en el mercado negro.

Hubo un golpe en la puerta, y Morelli entró por sí mismo.

—Justo la persona que quería ver, —dijo la Abuela—. Quiero informar un delito. Alguien se robó mis dientes.

Morelli me miró. La primera mirada dijo, socorro.

Y la segunda mirada dijo ¿qué demonios te pasó?

—Un techo se nos cayó encima, —dije a Morelli—. Pero estamos bien.

Un músculo saltó en la mandíbula de Morelli. Estaba tratando de permanecer calmado.

—¿Dónde estaban tus dientes cuando los viste por última vez? —Pregunté a la Abuela.

—En un vaso, limpiándose.

—¿Perdiste sólo los dientes? ¿O el vaso, también?

—El malvado y piojoso ladrón se llevó todo, el vaso y lo demás.

Mary Alice y Angie estaban delante de la televisión.

—Oye, —les dije—. ¿Alguna de ustedes vio los dientes de la Abuela? Estaban en un vaso en la cocina y ahora ya no están.

—Pensé que Abuelita los botaba, así que los tomé para Charlotte, —dijo Mary Alice.

Charlotte es un dinosaurio grande de color lavanda que vive en el dormitorio de la Abuela. La Abuela ganó a Charlotte en un paseo a Point Pleasant hace dos años. Ella dejó cuatro cuartos de dólares en el número treinta y uno, rojo. El tipo hizo girar la briosa rueda. Y la Abuela ganó a Charlotte. Charlotte había sido al principio pensada para Mary Alice, pero la Abuela se encariñó con Charlotte y la guardó.

Parte del relleno ha cambiado en el cuerpo grande de dino de Charlotte, por lo que tiene lugares llenos de bultos ahora… como los de la Abuela.

Mary Alice corrió arriba y recuperó a Charlotte. Y bastante seguro, los dientes estaban simpáticamente puestos en la boca abierta de Charlotte.

—Los dientes de Charlotte habían perdido su relleno, —dijo Mary Alice—. Y tenía problemas para comer, por eso le di los dientes de la Abuela.

—Eso no es raro, —dijo la Abuela—. Nunca lo noté.

Todos miramos más de cerca los dientes. Estaban decorados con flores, arco iris diminutos y estrellas vistosas.

—Hice los dientes más bonitos con mis marcadores, —dijo Mary Alice—. Usé los indelebles así no se borrarían.

—Eso es muy bonito, cariño, —dijo la Abuela—, pero necesito mis dientes porque tengo una cita caliente esta noche. Le conseguiré a Charlotte algunos dientes propios.

La Abuela tomó los dientes de Charlotte y se los metió en la boca. La Abuela sonrió, y tratamos de dominarnos. Excepto mi padre.

—Mierda santa, —dijo mi padre, mirando hipnotizado los dientes decorados de la Abuela.

El teléfono sonó y la Abuela corrió a contestarlo. 

—Era mi studmuffin, —dijo la Abuela cuando colgó—. Me dijo que tuvo un día difícil, y que tiene que tomar una siesta y recargar su batería. Así que vamos a encontrarnos en Stiva después de la cena. Habrá un velatorio especial de Nochebuena para Betty Schlimmer.

Nosotros siempre habíamos horneado jamón para las Navidades. El jamón se servía caliente en la víspera de Navidad, y durante el día de Navidad mi mamá principiaría con un enorme bufet de rodajas de jamón frío y macarrones y aproximadamente otros mil millones de platos.

Kloughn llegó cuando nos sentábamos a la mesa. 

—¿Llego tarde? —preguntó—. Espero no haberme retrasado. Traté de no hacerlo, pero hubo un accidente en Hamilton Avenue. Uno realmente bueno. Lesiones legítimas de cuello y todo. Creo que podrían contratarme. —Besó a Valerie en la mejilla y se sonrojó profundamente—. ¿Estás bien? —preguntó—. ¿Vomitaste mucho hoy? ¿Te sientes un poco mejor? Caray, de verdad deseo que te sientas mejor.

La Abuela le pasó a Kloughn el puré de papas. 

—He oído que esas heridas de cuello pueden valer mucho dinero, —dijo la Abuela.

Kloughn miró los dientes de la Abuela, y la cuchara de papas dejó su mano y golpeteó en su plato. 

—Ulk, —dijo Kloughn.

—Sin duda te preguntarás por mis dientes, —dijo la Abuela a Kloughn—. Mary Alice me los decoró.

—Nunca antes había visto dientes decorados. He visto uñas decoradas. Y la gente se hace tatuajes por todas partes, ¿no? Así que supongo que los dientes decorados podrían ser la siguiente cosa popular, —dijo Kloughn—. Tal vez debería decorarme los dientes. Me pregunto si podría pintarles un pez. ¿Qué piensa de los peces?

—Una trucha arco iris estaría bien, —dijo la Abuela—. De esa forma podrías tener muchos colores.

Mary Alice se agitaba en su silla. Estaba hablando para sí en voz baja, enroscando su pelo en círculos en su dedo índice, retorciéndose en su asiento.

—¿Qué pasa? —preguntó la Abuela—. ¿Necesitas galopar?

Mary Alice contempló a mi madre.

—Hazlo, —dijo mi madre—. Ha estado demasiado tranquilo por aquí. Pienso que necesitamos que un caballo anime las cosas.

—Sé que no existe Santa Claus, —dijo Mary Alice—, pero si hubiera, ¿piensas que le daría regalos a un caballo?

Todos nos enderezamos de un salto.

—Absolutamente.

—Por supuesto.

—Apuéstalo.

—Diablos, él le daría regalos a un caballo.

Mary Alice dejó de agitarse y pareció pensativa. 

—Yo sólo me preguntaba, —dijo.

Angie miró a Mary Alice. 

—Podría haber un Santa, —dijo Angie, muy seriamente.

Mary Alice contempló su plato. Tenía importantes decisiones que tomar.

Mary Alice no era la única atrapada entre la espada y la pared. Yo tenía a Diesel a un lado y a Morelli en el otro, y podía sentir el tirón de sus personalidades. No rivalizaban. Diesel estaba en un lugar completamente diferente de Morelli. Era más que sus campos de energía se cruzaban sobre mi espacio aéreo.

La Abuela saltó a mitad del postre. 

—Miren la hora —dijo ella—. Tengo que irme. Bitsy Greenfield vendrá a recogerme, y ese esqueleto se irá sin mí si no estoy lista. Tenemos que llegar tempranos para éste. Es una ceremonia especial. Será sólo con entrada.

—Quizás no deberías conversar demasiado, —dije a la Abuela—. Las personas podrían no entender lo del trabajo artístico en tus dientes.

—No hay problema, —dijo ella—. Nadie en aquel gentío puede ver bastante bien para notar algo diferente. Porque todo el mundo está sufriendo 
degeneración macular y cataratas, no tengo que ponerme ni siquiera maquillaje. Ser viejo tiene un montón de ventajas. Todo el mundo se ve bien cuando tienes cataratas
* * * * *

—De acuerdo, dime otra vez por qué ese tipo es tu nuevo mejor amigo,              —dijo Morelli. Estábamos fuera en el pequeño pórtico trasero, agitando nuestros brazos para mantenernos calientes. Era el único lugar donde podíamos tener una conversación privada.

—Él busca a un tipo llamado Ring. Y piensa que Ring está de alguna manera conectado conmigo. Pero no lo sabemos. Por eso se queda cerca de mí hasta que lo solucionemos.

—¿Cómo de cerca?

—No tan cerca.

Dentro de la casa mis padres y mi hermana sacaban regalos de escondites y los arreglaban bajo el árbol. Angie y Mary Alice estaban profundamente dormidas. La Abuela estaba lejos en algún sitio, probablemente con su studmuffin. Y Diesel había sido enviado en busca de baterías.

—Te tengo un regalo, —dijo Morelli, apretando con sus dedos el cuello de mi abrigo, y tirándome hacia él.

—¿Es un regalo grande?

—No. Es uno pequeño.

De modo que eliminé el primer artículo en mi lista de deseos de Navidad. Morelli me dio una caja pequeña, envuelta en fino papel metálico rojo. Abrí la caja y encontré un anillo. Estaba hecho de bandas entrelazadas delgadas de oro y platino. Unido a las bandas habían tres zafiros azules, profundos y pequeños. 

—Es un anillo de amistad, —dijo Morelli—. Intentamos la cosa del compromiso, y no funcionó.

—No todavía, de todas formas, —le dije.

—Sí, todavía no, —dijo él, deslizando el anillo en mi dedo.

Un sonido cristalino nos llegó en el aire frío. Oí detenerse un coche en el bordillo. Una puerta se abrió y se cerró. Y luego una segunda.

—No eres el único, —dijo la Abuela.

La voz masculina más profunda no nos llegó tan claramente.

—¡Es la Abuela y el studmuffin! —Susurré a Morelli.

—Escucha, —dijo Morelli—, de verdad me gustaría quedarme pero tengo trabajo…

Abrí la puerta de la cocina. 

—Olvídalo. Te quedas. No enfrentaré sola al studmuffin.

—Miren a quién tengo aquí, —anunció la Abuela a todos—. Este es mi amigo John.

Él medía sobre 1,80 cm., con pelo cano, un cutis rubicundo, y una constitución delgada. Llevaba lentes con cristales gruesos y estaba vestido para la ocasión con pantalones grises sueltos, zapatos informales de suela de goma, y una americana sport roja. La verdad es que la Abuela había arrastrado a casa a hombres bastante peores. Si John tenía partes artificiales, se las guardaba para él mismo. Por mí perfecto.

La Abuela no se veía tan acicalada. Su lápiz labial estaba corrido, y su pelo estaba parado en punta.

—¡Vaya!, —me susurró Morelli.

Extendí mi mano al studmuffin. 

—Soy Stephanie, —dije.

Él sacudió mi mano y mi cuero cabelludo hormigueó y una chispa diminuta pasó entre nosotros. 

—Soy John Ring, —dijo.

Diablos. Así que esta era la conexión. Esta era la razón por la que Diesel cayó en mi cocina.

—Justo esta noche está lleno de electricidad estática, —dijo la Abuela—. Vamos a tener que frotarlo con uno de esos paños con suavizante.

—Siento no haber podido venir a cenar, —dijo Ring—. Tuve un día agotador. —Se acercó más, ajustó sus gafas, y me escudriñó—. ¿La conozco? Me parece familiar, en cierta forma.

—Es una cazarrecompensas, —dijo la Abuela—. Captura a los tipos malos.

Zzzzzt. Una serie de chispas chisporrotearon de la cabeza de Ring.

—¿No es rara la forma en que puede hacer eso? —dijo la Abuela—. Ha estado haciéndolo toda la noche.

Mi madre con astucia se santiguó y retrocedió. Morelli me acercó, presionándose contra mi espalda, con su mano en mi nuca.

—Mira el vello de mi brazo, —dijo Kloughn—. Está todo erizado. ¿Por qué creen que sucede? Caray, me da escalofríos. ¿Creen que significa algo? ¿Qué se supone que significa?

—El aire está totalmente seco, —dije—. A veces el vello no se queda abajo cuando el aire está muy seco.

Aquí estaba yo, cara a cara con Ring,  Diesel andaba en busca de baterías, y yo no tenía ni una pista acerca de qué hacer. Mi corazón se saltaba latidos, y vibraba de pies a cabeza. Podía sentir las sacudidas atravesando las suelas de mis zapatos.

—Necesito un 
Slurpee, —dije a la Abuela y a Ring—. ¿Vamos al 
7-Eleven y compramos uno?

—¿Ahora? —dijo la Abuela—. Acabamos de llegar.

—Sí. Ahora. En verdad necesito un Slurpee.

Lo que necesitaba era sacar a Ring de la casa de mis padres. No lo quería cerca de Angie y Mary Alice. No lo quería cerca de mi mamá y papá.

—Tal vez podrías quedarte aquí y ayudar a envolver los regalos, —dije a la Abuela—. Y el Sr. Ring podría darme un aventón al 7-Eleven. Eso nos dará una oportunidad para conocernos.

Zzzzt. Zzzzzt. Al Sr. Ring no pareció gustarle la idea.

—Es sólo una sugerencia, —dije.

La mano de Morelli estaba firme en mi cuello, y Ring tomó un par de alientos profundos.

—¿Estás bien? —La Abuela preguntó a Ring—. No te ves demasiado bien.

—Estoy…  emocionado, —dijo—. P-p-por conocer a tu familia. —Zzzt.

Se veía que Ring tenía un problema de control. Se le escapaba la electricidad. Y él parecía tan incómodo con su situación como lo estaba yo.

—Bien, —dijo, forzando una sonrisa—, esta es una familia divirtiéndose típicamente en Navidad, ¿verdad? —Zzzzt. Se limpió una gota de sudor de su frente. Zzzt. Zzzt—. Y es un Árbol de Navidad precioso.

—Pagué quince dólares por él, —dijo mi padre.

Zzzt.

Al árbol le quedaban aproximadamente doce agujas y era yesca seca. Mi padre diligentemente lo regaba todos los días, pero este árbol murió en julio.

Ring extendó la mano, tocó fugazmente el árbol, y ardió en llamas.

—Mierda santa,  —chilló Kloughn—. Fuego. ¡Fuego! Saquen a los niños de la casa. Saquen al perro. Saquen el jamón.

El fuego se extendió por el algodón envuelto alrededor de la base del árbol y luego a los regalos. Una veta de fuego subió a toda velocidad por una cortina cercana.

—Llamen al 911, —dijo mi madre—. Llamen a la compañía de bomberos. ¡Frank, trae el extintor de la cocina!

Mi papá se volvió hacia la cocina, pero Morelli ya tenía el extinguidor en la mano. Momentos después, estabamos parados aturdidos, boquiabiertos, contemplando el lío. El árbol había desaparecido. Los regalos se habían esfumado. La cortina estaba hecha jirones.

John Ring se había ido.

Y  Diesel no había vuelto.

Hubo una serie de fuertes explosiones afuera y por la ventana vimos el cielo iluminarse, brillante como el día. Y luego todo quedó oscuro y tranquilo.

—¡Vaya!, —dijo mi papá.

La Abuela miró alrededor. 

—¿Dónde está John? ¿Dónde está mi studmuffin?

—Querrá decir 
Sparky, —dijo Kloughn—. ¿Entiende? ¿Sparky?

—Parece que se marchó, —dije.

—Hunh, como todo hombre, —dijo la Abuela—. Incendia tu Árbol de Navidad y luego se para y se va.

Morelli puso el extintor a un lado y torció su brazo alrededor de mi cuello. 

—¿Hay algo que quieras decirme?

—No lo creo.

—No vi nada de esto, —dijo Morelli—. No vi las chispas desprendiéndose de su cabeza. Y no le vi incendiar el árbol 

—Yo tampoco, —le dije—. No vi nada, en absoluto.

Todos nos quedamos parados allí algunos momentos más sin decir nada. No hubo palabras. Sólo conmoción. Y tal vez algo de negación.

Una voz baja, y soñolienta rompió el silencio.

—¿Qué pasó? —preguntó Mary Alice.

Estaba en la escalera en pijama. Angie estaba detrás de ella.

—Tuvimos un incendio, —dijo mi mamá.

Mary Alice y Angie se acercaron al árbol. Mary Alice estudió las cajas carbonizadas. Alzó la vista hacia mi mamá. 

—¿Eran los regalos de la familia?

—Sí.

Mary Alice estaba seria. Pensaba. Miró a Angie. Y ella miró a la Abuela.

—Está bien, —dijo finalmente—, porque lamentaría que los regalos de Santa se hubiesen quemado. —Mary Alice se subió al sofá y se sentó con las manos dobladas en su regazo—. Voy a esperar a Santa, —dijo.

—Pensé que no creías en Santa, —dijo la Abuela.

—Diesel dijo que es importante creer en las cosas que te hacen feliz. Él estuvo en mi cuarto justo ahora, y me dijo que se marchaba, pero que Santa Claus vendría a visitarnos esta noche.

—¿Tenía un caballo con él? —preguntó la Abuela—. ¿O un reno?

Mary Alice sacudió su cabeza. 

—Solamente Diesel.

Angie se subió al lado de Mary Alice. 

—Esperaré, también.

—Deberíamos limpiar este lío, —dijo la Abuela.

—Mañana, —le dijo mi madre, llevando una silla del comedor a la sala de estar, sentándose frente a Mary Alice y Angie—. Voy a esperar a Santa.

Así que nos sentamos y esperamos a Santa. Pusimos la televisión pero realmente no la miramos. Esperábamos escuchar pasos en el techo. Esperábamos entrever a un reno volando por delante de la ventana. Esperando que ocurriera algo mágico.

El reloj tocó las doce y oí que llegaban coches y se abrían y cerraban puertas. Y oí voces, acallando un animado balbuceo. Hubo un golpe en la puerta principal y nos levantamos de un salto. Abrí la puerta y no me sorprendió demasiado ver a Sandy Claws. Él estaba vestido con un elegante traje rojo con una corbata roja de Navidad. Sostenía una caja, toda envuelta en papel brillante y atada con una cinta dorada. Detrás de él se retorcía una legión de elfos. ¿(Quién era yo para decir si eran falsos o verdaderos?) Todos portando regalos. Randy Briggs estaba entre ellos.

—Diesel me dijo que necesitabas un poco de ayuda con la Navidad, —me dijo Claws.

—¿Está bien?

—Está perfecto. Diesel siempre está bien. Devolvió a Ring a Casa.

—¿Cómo pudo hacerlo? ¿Cómo pudo sortear la energía?

—Diesel tiene formas.

—Apuesto que los acosan, ¿cierto? —dijo Kloughn a un par de elfos—. Apuesto que podrían aprovechar a un buen abogado. Permítanme darles mi tarjeta.

Mi madre se lanzó a la cocina y volvió con bandejas de galletas y pastel de frutas. Mi padre sacó algunas cervezas. La Abuela observó a Claws.

—Él es una monada, —me dijo—. ¿Sabes si está ocupado?

La fiesta duró hasta que todos los regalos fueron abiertos, la última galleta comida, y la última cerveza bebida. Los elfos se despidieron y volvieron a sus coches. Sandy Claws y Briggs se quedaron con una última caja. Era la caja con la cinta dorada, y Claws se la dio a Mary Alice.

—Lo hice yo mismo, —dijo—. Sólo para ti. Guárdalo siempre. Es un  regalo especial para una persona muy especial.

Mary Alice abrió la caja y miró dentro. 

—Es hermoso, —dijo.

Era un caballo. Tallado en madera de cereza.

Mary Alice lo sostuvo en su mano. 

—Está tibio, —dijo.

Toqué al caballo. Se sentía frío a mi contacto. Levanté las cejas en pregunta a Sandor.

—Un presente especial para una persona especial, —me dijo él.

—¿Una persona especial con habilidades especiales?

Él sonrió. 

—Hay signos.

Le devolví la sonrisa.

—La veré en el tribunal, —dijo él.

* * * * *

Desperté al amanecer y suavemente me aparté de Morelli. Crucé mi apartamento a oscuras hasta la cocina. El árbol del centro comercial estaba encendido con brillantes luces diminutas, y Diesel estaba apoyado contra el mostrador.

—¿Es un adiós? —Le pregunté.

—Hasta la próxima vez. —Tomó mi mano y besó mi palma—. Fue una buena Navidad, —dijo—. Te veré por ahí, bonita.

—Te veré por ahí, —dije, pero él ya se había ido.

Y él estaba totalmente en lo cierto, pensé. Fue una Navidad muy buena.

Fin
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� UCI: Unidad de Cuidados Intensivos. (N. de la T.)


� Poinsetias: También llamada “Flor de Navidad”, es una planta americana tropical, con hojas parecidas a un pétalo por lo general escarlatas que rodean pequeñas flores amarillas. (N. de la T.)


� Studmuffin: Un hombre sexualmente atractivo y activo. (N. de la T.)


� Salsa marinara: salsa hecha de tomates, cebollas, ajo, y especias. (N. de la T.)


� Four Roses: Una marca de bourbon. Whisky hecho de maíz y centeno. (N. de la T.)


� Trago Grande: Big Gulp, refresco de tamaño súper en 32, 44, 52, y 64 de onza líquida (americanos). (N. de la T.)


� NCT: No compareciente en el tribunal. (N. de la T.)


� Maderamen: Conjunto de maderas que se emplean en una obra. (N. de la T.)


� PSE&G: Compañía Eléctrica y de Gas. (N. de la T.)


� Sears: Comerciante americano que fundó en 1886 un negocio de compras por correo que se convirtió en Sears, Roebuck y Compañía. (N. de la T.)


� Chicky: Usado como un diminutivo o nombre cariñoso, sobre todo para llamar a las aves. (N. de la T.)


� Fruit Loops: Cereal redondo y hueco de colores, con sabor a frutas. (N. de la T.)


� Rudolph: Reno de nariz grande y roja, que conduce el equipo que tira el trineo de Santa. (N. de la T.)


� Palabras inventadas por el Dr. Seuss, del cuento "Cómo el Grinch robó la Navidad". (N. de la T.)


� Sasquatch: Una criatura muy grande, peluda, parecida a un humano que se dice habita en áreas del páramo de los Estados Unidos y Canadá. (N. de la T.)


� Z3: Modelo deportivo de un BMW. (N. de la T.)


� Trasgo Verde: Súper villano enemigo del Hombre Araña, se viste con un traje verde chillón pareciendo un trasgo y usa un arsenal de armas de alta tecnología. (N. de la T.)


� Degeneración macular: La máculea lútea es la mancha amarilla ovalada en el centro de la retina (fondo del ojo) que permite al ojo percibir detalles finos (agudeza visual). (N. de la T.)


� Slurpee: Una bebida parcialmente congelada que viene en varios sabores de fruta y de soda. Fue primero inventada y comenzó a ser vendida por 7-Eleven. (N. de la T.)


� 7-Eleven: es un conglomerado internacional que hace funcionar la cadena más grande de pequeñas tiendas a menudo localizadas junto a caminos ocupados, o en gasolineras en veinte países. Al principio, estas tiendas solían estar abiertas de las 7°° a las 23°° hrs., de ahí el nombre; sin embargo, la mayor parte de las tiendas 7-Eleven están ahora abiertas las veinticuatro horas del día, los siete días a la semana. (N. de la T.)


� Sparky: Chispita. (N. de la T.)
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